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AVANT-PROPOS 


Dans  les  études  qui  forment  le  présent 
ouvrage,  je  me  suis  effacé  le  plus  que  je  Fai 
pu  derrière  mon  sujet.  Si  le  lecteur  y  voyait 
une  intention  d'apologie  personnelle,  il  se 
tromperait.  Ici,  je  demande  la  permission  de 
me  mettre  en  scène.  J'indiquerai  ensuite  le 
motif  qui  m'y  a  décidé. 

Le  31  mars  1888,  je  préparais  une  confé- 
rence sur  le  Barbier  de  Séville,  lorsqu'un 
de  mes  plus  anciens  et  de  mes  plus  intimes 
amis  entra  dans  mon  cabinet.  Ses  premiers 
mots  furent  pour  m'annoncer  que  le  ministère 
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Tirard  venait  de  tomber  et  qif  im  ministère 
Floquet  allait  prendre  les  affaires.  J'avoue 
que,  sans  professer  l'indifférence  politique, 
mais  blasé  comme  beaucoup  de  Français 
sur  les  crises  ministérielles,  la  nouvelle  me 
laissa  froid.  Je  m'étonnai  donc  que,  fort 
occupé  lui-même  et  demeurant  à  l'autre  bout 
de  Paris,  mon  visiteur  eût  sauté  en  voiture 
pour  me  l'apprendre.  Il  ne  s'arrêta  pas  à  l'in- 
terruption et  ajouta  que  M.  Edouard  Lockroy, 
appelé  au  ministère  de  l'Instruction  publique 
et  des  Beaux-Arts,  me  donnait  rendez-vous 
pour  le  lendemain  matin. 

Quinze  ans  auparavant,  étudiant  à  Aix, 
tandis  que  M.  Lockroy  était  à  Sainte-Pélagie 
pour  délit  de  presse,  j'avais  fait  le  coup 
de  poing  dans  une  réunion  publique  où 
les  blancs,  comme  on  disait  encore  en  Pro- 
vence, s'étaient  jetés  sur  les  rouges^  à  la  suite 
d'un  véhément  discours  en  faveur  du  candi- 
dat parisien  prononcé  par  un  de  nos  cama- 
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rades  de  FÉcole  de  droit,  aujourd'hui  prési- 
dent de  tribunal.  C'avait  été  une  belle  bataille, 
mais  j'y  avais  joué  un  rôle  anonyme.  Ce  ne 
pouvait  être  un  titre  suffisant  à  l'attention  du 
nouveau  grand  maître  de  F  Université. 

Depuis,  la  vie  parisienne  ne  m'avait  ja- 
mais rapproché  de  lui.  Je  savais  seulement 
d'Edouard  Lockroy  ce  que  le  public  sait  d'un 
homme  en  vue.  Pourtant,  aujourd'hui  que  j'ai 
l'honneur  d'être  son  ami,  je  puis  bien  dire 
que  cette  physionomie  originale  et  compo- 
site d'artiste  et  d'archéologue,  de  journaliste 
et  de  soldat,  d'orateur  et  d'écrivain,  brave 
avec  simplicité  et  spirituel  avec  aisance, 
m'avait  inspiré  pour  mon  député  de  1873  une 
sympathie  fort  vive,  mais  destinée  à  rester 
secrète.  Je  me  rendais  donc  le  lendemain,  à 
l'heure  indiquée,  chez  notre  nouveau  ministre, 
avec  beaucoup  de  curiosité. 

Mon  ami  ne  m'avait  guère  donné  de 
détails  sur  les  intentions  de  M.  Lockroy.  Il 
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était  fort  pressé,  car  il  faisait,  lui,  de  la 
politique  active,  et  il  allait  reprendre  sa 
place  près  de  M.  René  Goblet.  Il  m'avait  dit 
simplement  qu'avant  d'aller  rue  de  Grenelle, 
le  ministre  voulait  causer  avec  quelques  pro- 
fesseurs. 

Introduit  près  de  lui,  M.  Lockroy  me  mit  à 
l'aise  avec  sa  bonne  grâce  et  sa  simplicité 
habituelles.  Il  savait,  me  dit-il,  mon  goût 
aussi  vif  pour  l'art  que  pour  la  littérature; 
cette  sorte  de  professeur  qui  aimait  à  la  fois 
les  livres,  les  tableaux  et  le  théâtre  lui  avait 
semblé  originale.  Il  voulut  bien  ajouter  qu'il 
m'avait  lu.  Notre  conversation  dura  deux 
heures,  qui  me  semblèrent  courtes.  Rien  ne 
m'indiquait  que  la  conclusion  dût  m'ouvrir 
une  porte  sur  l'administration,  que  je  ne 
connaissais  guère  et  que  j'aimais  peu.  Je  me 
levais  pour  prendre  congé,  lorsque  le  ministre 
me  déclara  qu'il  me  prenait  comme  chef  de 
cabinet.   Malgré  ma  chaire   à  la   Sorbonne, 
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une  série  de  conférences  et  un  livre  com- 
mencés, j'acceptai  avec  grand  plaisir  cette 
proposition  flatteuse.  J'étais  sûr  de  retrouver 
tout  cela  peut-être  bientôt  et,  en  tous  cas, 
j'apprendrais  assez  dans  mes  nouvelles  fonc- 
tions pour  ne  pas  regretter  l'interruption  de 
((  mes  chères  études  ». 

Dans  notre  microcosme  politique,  c'est 
une  physionomie  particulière  que  celle  d'un 
chef  de  cabinet.  11  est  placé  près  d'un  homme 
qui  peut  beaucoup  et  il  ne  peut  rien  lui- 
même,  mais  il  est  dans  la  confidence  de 
toutes  les  décisions  grandes  ou  petites.  Son 
premier  devoir  est  d'éclairer  son  ministre  et 
de  le  mettre  en  garde  contre  les  difficultés 
du  dehors  ou  du  dedans  ;  il  connaît  donc  bien 
des  dessous  de  cartes.  Il  reçoit  les  solliciteurs 
qui  ne  peuvent  arriver  jusqu'au  ministre  et 
il  subit  les  assauts  désespérés  de  l'intérêt 
personnel.  Il  accompagne  le  ministre  à  la 
Chambre  et   se   mêle   aux  conversations  de 
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couloirs;  il  y  est  lâté  et  caressé  avec  un 
amusant  mélange  de  dédain  et  de  flatterie, 
car  sa  fonction  est  subalterne  et,  cependant, 
il  peut  être  un  auxiliaire  précieux.  Le  pre- 
mier arrivé  au  cabinet,  et  le  dernier  parti, 
il  doit  patienter  et  faire  attendre.  Son  rôle 
est  souvent  de  donner  des  renseignements 
qui  n'apprennent  rien  et  de  prendre  des 
mesures  qui  réservent  tout.  Un  tel  poste 
est  fatigant  entre  tous,  mais  il  est  une  excel- 
lente école.  Près  d'une  nature  égoïste  et 
despotique,  il  serait  le  pire  des  esclavages; 
près  d'un  homme  de  cœur  et  d'esprit,  il 
engendre  vite  l'affection,  car  il  n'est  rien  de 
tel  que  le  pouvoir  pour  montrer  le  fond  d'un 
caractère. 

Je  regrette  aujourd'hui  que  les  circon- 
stances m'aient  fait  abandonner  le  mien  au 
bout  de  trois  mois.  Du  moins,  j'ai  eu  le  temps 
d'apprendre  auprès  de  M.  Lockroy  que  Ton 
peut  être  tin  et  franc,  connaître  les  hommes 
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et  se  dévouer  à  une  cause,  n'être  dupe  de 
rien  et  rester  confiant,  avoir  l'esprit  sceptique 
et  le  cœur  chaud.  Je  ne  sais  si  beaucoup 
d'hommes  politiques,  arrivés  au  pouvoir,  ont 
assez  le  sentiment  du  bien  public  pour  subor- 
donner toujours  leur  intérêt  personnel,  et 
même  celui  de  leurs  amis,  à  l'intérêt  général, 
mais  je  réponds  que  j'en  ai  connu  un. 

Le  9  mai,  M.  Lockroy  recevait  le  personnel 
du  ministère.  11  était  assisté  de  ses  direc- 
teurs, parmi  lesquels  celui  des  Beaux-x4rts, 
Castagnary.  Je  connaissais  peu  celui-ci  et  son 
administration.  Installée  au  Palais-Royal,  la 
direction  des  Beaux-Arts  n'avait  pas  avec  le 
cabinet  du  ministre  des  rapports  aussi  étroits 
que  les  bureaux  de  la  rue  de  Grenelle.  On 
la  plaisantait  même  sur  l'avantage  qu'elle 
trouvait  à  cet  éloignement  géographique,  qui 
lui  permettait  de  vivre  à  part  et  de  fonc- 
tionner avec  indépendance.  Dans  cette  plai- 
santerie,   il   y  avait   une  part  de  vérité,  et 
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personne  ne  s'en  rendait  mieux  compte  que 
M.  Lockroy,  ancien  rapporteur  du  budget  des 
Beaux-Arts  et  fort  au  courant  des  affaires  de 
la  maison.  En  outre,  Castagnary  était  malade 
et  se  déplaçait  avec  peine.  Pendant  la  récep- 
tion, il  semblait  encore  plus  fatigué  qu'à 
l'ordinaire  et,  en  sortant,  un  de  ses  collègues 
faisait  cette  réflexion  :  «  Castagnary  a  l'air 
d'un  homme  qui  sera  mort  demain  ».  Il  ne 
croyait  pas  prédire  aussi  juste.  Deux  jours 
après,  en  arrivant  au  ministère,  j'apprenais 
que  le  directeur  des  Beaux-Arts  était  mort 
dans  la  nuit. 

Les  Beaux- Arts  sont  une  si  grosse  maison 
et  les  affaires  courantes,  sans  parler  de  l'im- 
prévu, y  sont  si  nombreuses,  que,  avant 
même  de  rendre  les  derniers  devoirs  au  direc- 
teur, il  fallait  assurer  le  service.  M.  Lockroy 
me  prescrivit  donc  d'aller  aussitôt  au  Palais- 
Royal  annoncer  aux  chefs  de  bureau  la 
mort  de  leur  directeur   et  de  les  informer 
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que  rexpédilion  des  affaires  serait  assurée 
par  le  chef  du  secrétariat  des  Beaux-Arts  au 
cabinet  du  ministre,  sous  l'autorité  du  chef 
du  cabinet.  J'étais  loin  de  prévoir  alors  qu'un 
mois  après,  jour  pour  jour,  le  ministre  me 
renverrait  au  Palais-Royal  pour  remplacer 
celui  dont  je  venais  arrêter  ainsi  la  succes- 
sion administrative. 

Grâce  à  l'expérience  et  à  l'habileté  du  chef 
du  secrétariat,  M.  Georges  Hecq,  j'eus  d'abord 
à  m'occuper  fort  peu  des  affaires  intérieures 
du  service.  Mais  les  Beaux- Arts  ont  autant  à 
faire  au  dehors  qu'au  dedans,  surtout  à 
l'époque  de  l'année  où  nous  étions.  La  com- 
mission chargée  des  achats  de  l'État  se 
rendait  chaque  semaine  au  Salon  et  il  lui 
fallait  un  président.  Le  prendre  parmi  le  per- 
sonnel des  Beaux-Arts  aurait  eu  l'inconvé- 
nient de  sembler  une  désignation  pour  le 
poste  vacant  de  directeur. 

Car,  déjà,    la    succession   de    Castagnary 
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mettait  beaucoup  d'ambitions  en  mouvement. 
Rue  de  Valois,  quiconque  avait  à  peu  près 
des  titres  était  plus  ou  moins  candidat, 
avoué  ou  secret.  Ces  candidatures  n'agréaient 
guère  au  ministre.  11  voulait  faire  des  réformes 
dans  l'administration  des  Beaux-Arts  et  il 
estimait  qu'un  fonctionnaire  de  la  maison, 
déjà  plié  aux  pratiques  du  service  et  tenu 
par  ses  relations  antérieures,  n'aurait  pas 
une  liberté  suffisante.  Au  dehors,  il  ne  voyait 
personne  que  désignât  suffisamment  un 
programme  déclaré  sur  l'action  de  l'État  en 
matière  d'art.  D'un  autre  côté,  cet  homme 
politique  ne  voulait  pas  faire  une  nomina- 
tion politique;  il  estimait  que,  dans  le  cas 
présent,  il  n'y  avait  pas  de  services  poli- 
tiques à  rendre,  mais  seulement  à  assurer 
le  bien  d'un  service,  sans  épithète.  Il  atten- 
dait donc,  réservant  sa  liberté,  et,  chaque 
jour,  il  revenait  de  la  Chambre  avec  de  nou- 
veaux noms,  plus  ou  moins  appuyés. 
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Cependaut,  il  fallait  pourvoir  au  fonction- 
nement de  la  commission  d'achat.  «  Puisque 
les  affaires  des  Beaux-Arts  sont  rattachées  au 
cabinet,  me  dit  M.  Lockroy,  prenez  la  pré- 
sidence de  cette  commission.  »  J'affirme  que 
non  seulement  le  désir,  mais  la  pensée,  de 
recueillir  moi-même  la  succession  de  Casta- 
gnary  ne  m'avait  pas  effleuré  l'esprit.  Je 
crois  aussi  que,  à  ce  moment,  le  ministre  ne 
pensait  pas  davantage  à  cette  solution.  Les 
bureaux  du  Palais-Royal  se  chargèrent  de 
nous  en  donner  l'idée.  Le  jour  même  où  le 
rattachement  provisoire  avait  été  décidé,  la 
tendance  administrative  àchercher  dans  toute 
mesure  la  part  de  Fintérèt  personnel  avait 
fait  soupçonner  une  intention  profonde  chez 
le  chef  de  cabinet.  Dès  que  parut  au  Journal 
officiel  Farrèté  qui  me  déléguait  la  prési- 
dence de  la  commission,  ce  fut,  rue  de  Valois, 
l'avis  général  que  le  nouveau  chef  de  l'admi- 
nistration était  désigné  du  même  coup.  Lors- 
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que  je  présidai  la  commission  pour  la  pre- 
mière fois,  un  de  ses  membres  me  dit  à  la 
fin  de  la  séance  :  «  Monsieur  le  Président, 
quand  vous  appellerons-nous  Monsieur  le 
Directeur?  »  Je  lui  répondis  de  très  bonne  foi 
qu'il  n'était  question  de  rien  de  pareil, 
mais  je  vis  bien  qu'il  me  croyait  plus  fin  que 
je  n'étais. 

Quelques  jours  se  passèrent  encore.  Au 
Palais-Royal,  des  paris  étaient  engagés  et  je 
faisais  prime.  Le  bruit  de  ce  petit  jeu  arri- 
vait au  cabinet,  et  dans  les  couloirs  de  la 
Chambre  il  avait  le  même  écho.  Le  ministre, 
lui,  continuait  son  enquête,  très  attentive 
sans  qu'il  y  parût,  écoutait  tout  le  monde  et 
ne  disait  rien  de  ses  intentions. 

Nous  étions  arrivés  au  commencement 
de  juin  :  non  seulement  le  Salon  allait 
fermer  et  il  importait  que,  avant  la  clôture, 
un  directeur  des  Beaux-Arts  en  titre  prît 
les    mesures    nécessaires   pour  les  derniers 
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achats,  les  affectations  aux  musées,  les 
récompenses,  etc.,  mais  la  préparation  de 
l'Exposition  universelle  se  trouvait  arrêtée. 
Un  soir,  en  présentant  au  ministre  les  affaires 
de  la  journée,  je  lui  dis  l'urgence  d'une  nomi- 
nation. Il  m'écouta,  en  fumant  son  éternel 
cigare,  et  conclut  :  «  Enfin,  qui  voyez-vous?  » 
Je  citai  divers  noms.  Il  les  écarta,  puis  il 
me  dit  à  brûle-pourpoint  :  «  Au  fait,  pour- 
quoi pas  vous  ?  )> 

Ceci  devenait  autrement  sérieux  que  les 
propos  et  les  paris.  Je  répondis  à  M.Lockroy 
que,  professeur  et  homme  de  lettres,  j'avais 
eu  quelque  regret  à  interrompre  ma  double 
carrière,  mais  que,  à  aucun  prix,  je  ne  vou- 
lais y  renoncer.  En  outre,  si  un  maître  de 
conférences  à  la  Sorbonne  peut,  tout  natu- 
rellement, devenir  chef  du  cabinet  du  ministre 
de  l'instruction  publique,  il  faut  une  autre 
préparation  pour  faire  un  directeur  des 
Beaux-Arts.  J'avais,  en  matière  d'art,  plus  de 
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goûts  que  de  connaissances;  je  n'étais  ni  cri- 
tique d'art,  ni  même  critique  dramatique.  Je 
ne  connaissais  pas  l'organisation  et  le  fonc- 
tionnement de  l'administration  des  Beaux- 
Arts. 

M.  Lockroy  me  répondit  que,  pour  rendre 
des  services  à  l'art,  même  des  services  admi- 
nistratifs, il  suffît  de  l'aimer  et  d'y  appliquer 
une  culture  générale.  Entrer  tout  neuf  dans 
l'administration  n'était  pas  pour  lui  déplaire  : 
on  n'était  pas  ligotté  par  les  antécédents.  11 
voulait  faire  des  réformes  aux  Beaux-Arts  ; 
il  savait,  par  nos  conversations,  que  j'étais 
d'accord  avec  lui  sur  les  principales  ;  la  pra- 
tique m'apprendrait  le  détail.  Il  conclut  en 
me  disant  :  ((  Réfléchissez  ».  Là-dessus, 
comme  le  téléphone  transmettait  de  l'avenue 
Victor-Hugo  des  appels  désespérés  pour  dé- 
cider M.  Lockroy  à  venir  dîner  et  qu'il  était 
plus  de  huit  heures,  il  ne  m'écouta  pas 
davantage  et  partit. 
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Depuis  mon  entrée  dans  l'Université  et 
mon  arrivée  à  Paris,  j'avais  deux  maîtres, 
fort  dissemblables,  quoique  de  même  ori- 
gine, que  je  consultais  en  toute  circonstance. 
L'un  était  mort  l'année  précédente.  C'était 
Eugène  Benoist,  membre  de  l'Institut  et  pro- 
fesseur à  la  Sorbonne.  Je  l'avais  rencontré  à 
Aix,  en  1871,  au  lendemain  de  la  guerre. 
Très  bon  sous  des  apparences  rudes,  qu'il 
exagérait  à  plaisir,  travailleur  acharné,  philo- 
logue excellent  (ce  qui  était  rare  en  France  à 
cette  époque),  médiocre  écrivain  et  mauvais 
orateur,  il  jugeait  avec  la  même  équité  lui- 
même  et  les  autres.  Esprit  exact  et  métho- 
dique, ennemi  de  la  phrase  et  de  l'a  peu  près, 
il  recommandait  en  tout  le  respect  et  l'usage 
de  l'esprit  scientifique  ;  il  estimait  que  cet 
esprit  a  partout  sa  place  et  que,  le  plus  sou- 
vent, les  questions  de  goût  sont  aussi  des 
questions  de  fait.  A  cette  époque,  j'étais  souf- 
frant et  quelque  peu  découragé;  je   voulais 
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être  professeur,  et  la  guerre,  en  me  faisant 
prendre  le  casque,  m'avait  empêché  de  me 
présenter  à  l'École  normale.  Eugène  Benoist 
me  remonta  le  moral  ;  il  m'ouvrit  sa  biblio- 
thèque et  sa  maison.  Sur  son  conseil,  je  pris 
la  licence  es  lettres  à  la  Faculté  d'Aix. 

L'année  suivanle,  il  était  appelé  à  la  Sor- 
bonne  et  m'engageait  à  quitter  la  Provence 
pour  Paris.  J'aurais  voulu  me  préparer  immé- 
diatement à  Fagrégation  des  lettres.  Il  me 
conseilla  de  prendre  d'abord  Fagrégation  de 
grammaire.  J'aimais  peu  la  philologie.  Je 
surmontai  ma  répugnance  pour  lui  faire  plai- 
sir. Je  lui  suis  aujourd'hui  profondément 
reconnaissant  de  m'avoir  plié  de  la  sorte  au 
besoin  de  la  précision.  Quand  je  fus  pourvu 
des  deux  agrégations,  il  me  dit  :  «  Mainte- 
nant, vous  pouvez  choisir  dans  la  littérature 
ce  qui  vous  plaira  ».  Mon  choix  était  fait.  Je 
suivais  les  représentations  de  la  Comédie- 
Française  et  de  FOdéon  aussi  assidûment  que 
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les  cours  de  la  Sorbonne  et  j'avais  pris  uii 
goût  très  vif  pour  le  répertoire  de  Marivaux. 
Éditeur  de  Lucrèce,  de  Plaute  et  de  Virgile, 
occupé  toute  sa  vie  à  comparer  des  variantes, 
Eugène  Benoist  aimait  grandement  la  littéra- 
ture dramatique.  11  me  déclara  qu'il  voyait 
très  bien  un  sujet  de  thèse  de  doctorat  dans 
l'auteur  du  Jeu  de  f  amour  et  du  hasard  et  de 
la  Vie  de  Marianne.  Il  le  fit  accepter,  après 
quelque  résistance,  par  la  Sorbonne  de  ce 
temps-là,  moins  accueillante  que  celle  d'au- 
jourd'hui. 

Je  dois  à  Eugène  Benoist  toute  la  direction 
de  ma  carrière  universitaire  ;  je  lui  dois 
d'être  devenu  son  collègue  à  la  Sorbonne  et 
d'avoir  eu  l'honneur  d'y  enseigner  à  côté  de 
lui.  Je  lui  dois  même,  par  contre-coup,  l'autre 
amitié  qui  a  guidé  mes  débuts  d'homme 
de  lettres,   celle  de  Francisque  Sarcey. 

Et  tous  deux  étaient  normaliens,  et  je  ne 
l'étais  pas! 
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Comme  les  universitaires  de  ce  lemps-là, 
je  lisais  assidûmeni  le  XIX'^  Siècle  d'alors  et 
le  Temps.  Nous  y  trouvions  l'expression  de 
nos  opiuions  politiques  et  de  nos  goûts  litté- 
raires. Tl  y  avait,  surtout  pour  le  XIX""  Siècle, 
plus  spécialement  univei'sitaire,  une  commu- 
nion d'idées  complète  entre  rédacteurs  et 
lecteurs.  Sarcey,  bonhomme  et  accueillant, 
répondant  aux  lettres  et  recevant  les  visites, 
avait  parmi  nous  une  clientèle  personnelle; 
beaucoup  de  professeurs  fréquentaient  rue 
de  Douai.  Je  n'étais  pas  de  ceux-là.  Je  ne 
connaissais  que  la  silhouette  de  Sarcey,  aper- 
çue à  la  Comédie  ou  à  FOdéon,  les  soirs  de 
répertoire.  En  1880,  je  publiais  une  édition 
classique  du  Cid  et,  sur  le  conseil  d'Eugène 
Benoist,  son  ancien  camarade,  je  la  lui  adres- 
sais. Il  en  rendait  compte  aussitôt,  de  la  plus 
obligeante  manière.  J'allai  lui  faire  une 
visite  de  remercîments.  Ce  fut  l'origine  de 
relations  qui  devinrent  bientôt  de  l'amitié. 
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Lorsque,  deux  ans  plus  tard,  parut  mon  tra- 
vail sur  Marivaux,  Sarcey,  en  l'approuvant, 
fît  la  fortune  du  livre.  Dès  lors,  à  propos  de 
mes  diverses  publications,  et  de  toutes  les 
circonstances  où  je  me  trouvais  engagé,  dans 
les  feuillelons  du  Temps  et  les  nombreux 
journaux  où  il  écrit,  il  saisissait  chaque  occa- 
sion de  me  conseiller  et  de  m'encourager, 
avec  cette  sûreté  de  bon  sens  et  cette  fran- 
chise cordiale  qui,  eu  tout,  lui  font  une 
originalité  savoureuse  et  lui  procurent  une 
énorme  autorité,  mais  qui,  en  matière  do 
théâtre,  et  je  m'occupais  de  littérature  dra- 
matique, donnent  une  portée  sans  égale  à  la 
moindre  mention  faite  par  lui. 

Quiconque  touche  au  théâtre  et  à  la  littéra- 
ture dramatique  a  plus  ou  moins  fréquenté 
chez  Sarcey.  11  suffit  de  frapper  à  sa  porte 
pour  qu'elle  s'ouvre  et  d'arriver  chez  lui  à 
l'heure  du  déjeuner  pour  devenir  son  hôte. 
Si   vous   voulez   savoir  ce  qu'est,   le   mardi 
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matin  par  exemple,  le  défilé  qui  passe  rue 
de  Douai,  lisez  la  spirituelle  et  exacte  say- 
nète d'Abraham  Dreyfus,  Is.  Matinée  d'un  cri- 
tique. Dans  une  carrière  de  trente-cinq  ans, 
Sarcey  a  parlé,  comme  dit  Figaro,  de  tout  ce 
dont  il  est  question.  Aussi,  depuis  les  pre- 
miers rôles  de  la  politique  jusqu'aux  plus 
humbles  utilités  du  théâtre,  quiconque  est 
monté  sur  la  scène,  au  propre  ou  au  figuré, 
a  eu  affaire  à  lui.  Il  est  complètement  dénué 
de  rancune;  il  oublie  les  coups  qu'il  a 
donnés  aussi  aisément  que  ceux  qu'il  a  reçus. 
D'autre  part,  il  y  a  chez  lui  tant  de  bonhomie 
que  ceux  mêmes  qu'il  a  le  plus  malmenés 
ne  lui  en  veulent  pas  longtemps.  Ce  qu'on 
lui  pardonne  moins,  ce  sont  les  services 
rendus. 

Mais,  par  cela  même  que  Sarcey  est  plus 
ou  moins  l'ami  de  tout  le  monde,  il  y  a  des 
degrés  dans  son  amitié.  Parmi  ceux  auxquels 
il  tendit  la  main,  au  jour   de  leurs  débuts, 
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quelques-uns  ont  la  mémoire  intermittente, 
et  parmi  ses  familiers  eux-mêmes,  il  en  est 
dont  l'assiduité  se  règle  sur  le  besoin  qu'ils 
ont  de  lui.  Tels  le  traitent  comme  un  omni- 
bus que  Fou  est  sûr  de  trouver  sur  la  route 
et  auquel  on  fait  pstt  !  lorsqu'on  veut  y 
monter.  En  revanche,  il  a  un  petit  nombre 
d'intimes  d'une  fidélité  éprouvée.  Je  suis 
fier  d'avoir  ma  place  dans  ce  coin  d'élection. 
Je  suis  de  ceux  qui  estiment  à  leur  prix  ce 
courage  simple,  cette  philosophie  faite  de  bon 
sens  et  de  bonté,  cet  exemple  de  droiture  et 
d'intégrité  professionnelles ,  cette  énorme 
production  où  il  n'y  a  pas  une  ligne  qui 
exprime  un  sentiment  bas. 

Je  tiens  donc  à  grand  honneur  quelques 
lignes  inscrites  par  Sarcey,  avec  mon  nom, 
en  tète  de  ses  Souvenirs  d'âge  mûr.  Je  ne  suis 
pas  journaliste  comme  vous,  mon  cher 
Maître,  et  je  ne  me  raconte  pas  au  public; 
d'autre  part,  depuis  que  j'ai  repris  la  plume, 
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mes  livres,  simples  recueils  (rarlicles,  ne 
sont  pas  de  ceux  que  l'on  peut  dédier.  Je  n'ai 
pas  encore  eu  Toccasion  de  vous  remercier 
publiquement.  Je  le  fais  aujourd'hui. 

Donc,  après  ma  conversation  avec  mon 
ministre,  j'étais  allé  trouver  mon  maître. 
Lesm  ains  croisées  sur  le  ventre  et  me  regar- 
dant par-dessus  ses  lunettes,  dans  cette  pose 
de  confesseur  ou  de  }3ouddlia  qu'il  prend  au 
coin  de  sa  table,  Sarcey  écouta  mon  his- 
toire. Ce  qui  l'étonna,  dans  tout  cela,  ce 
fut  mon  étonnement.  Du  premier  jour,  il 
avait  pensé  que  j'allais  recueillir  la  succes- 
sion de  Castagnary,  et  comme,  dans  Fart,  il 
ne  voit  guère  que  le  théâtre,  il  me  trouvait 
parfaitement  préparé  pour  faire  un  direc- 
teur des  Beaux-Arts.  La  Sorbonne  et  la 
critique,  les  conférences  et  les  articles,  tout 
cela  se  retrouve.  Ce  qui  ne  se  retrouve  pas, 
c'est  une  occasion  de  pratiquer  les  hommes. 
La  littérature,   même  la  critique,  ne  se  fait 
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pas  seulement  avec  des  lectures  et  du  goût, 
elle  vit  d'expérience.  Or,  dans  mon  ordre 
d'études,  il  n'y  a  pas  d'expérience  plus  com- 
plète et  plus  directe  que  celle  qui  s'offrait. 

Tels  furent,  en  substance,  les  propos  de 
l'oncle  Sarcey.  Sa  dialectique  m'avait  ébranlé 
sans  me  convaincre.  Je  passai  le  reste  de  la 
matinée  à  consulter  d'autres  amis  personnels. 
11  en  est  un  même  à  qui  je  demandai  avec 
insistance  l'autorisation  de  présenter  son 
nom  à  M.  Lockroy.  Homme  de  lettres  à  la 
veille  d'être  célèbre,  il  refusa  nettement. 

Le  lendemain,  sans  avoir  repris  la  question, 
M.  Lockroy  m'emmenait  déjeuner  avec  lui, 
avenue  Victor-Hugo.  Sarcey  attendait,  en 
prenant  le  frais  dans  le  jardin.  Le  ministre 
avait  eu  la  même  idée  que  moi  :  lui  aussi 
voulait  consulter  Sarcey.  Lorsque,  vers  1865, 
après  avoir  accompagné  Garibaldi  en  Sicile 
et  Renan  en  Phénicie,  Edouard  Lockroy 
avait  débuté  dans  la  presse,  il  avait  demandé 
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conseil  à  Sarcey,  alors  très  batailleur  et  en 
possession  d'une  maîtrise  dans  le  genre  où 
lui-même  s'exerçait.  Le  jeune  homme  était 
demeuré  l'ami  de  son  ancien.  «  Ça,  dit 
Sarcey,  en  nous  voyant  arriver,  c'est  du 
théâtre,  un  second  acte  de  vaudeville  !  »  Le 
troisième  se  devine.  Après  déjeuner,  le 
ministre  et  le  vieux  maître  tirent  un  tour  de 
jardin,  et  le  soir  M.  Lockroy  me  disait  de 
préparer  un  décret  me  nommant  directeur 
desBeaux-Arts.  Je  repris  mes  objections,  sans 
ébranler  mon  auditeur.  Le  décret  apporté 
par  le  chef  de  bureau  du  cabinet,  qui  devait 
me  remplacer  quatre  ans  plus  tard,  M.  Henry 
Roujon,  le  ministre  prit  la  plume  pour  y 
apposer  le  petit  cunéiforme  qui  lui  servait  de 
signature.  C'est  la  seule  fois  de  ma  vie  où  je 
me  sois  livré  à  une  voie  de  fait  sur  la 
personne  d'un  ministre  :  je  lui  arrêtai  la 
main.  M.  Lockroy  me  dit  avec  calme  : 
«  Laissez  donc  :  c'est  décidé  ».  Et  le  lende- 
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main,  12  juin,  il  me  conduisait  au  Palais- 
Royal  pour  m'installer  dans  le  cabinet  où, 
le  i  1  mai  précédent,  j'avais  annoncé  au  chef 
de  bureau  de  l'administration  des  Beaux- 
Arts  la  mort  de  Castagnary. 

Je  n'ai  plus  grand'chose  à  dire  de  person- 
nel sur  le  temps  que  j'ai  passé  à  la  tête  de 
cette  administration.  Je  me  suis  efforcé 
de  justifier  le  choix  de  M.  Locivroy  et  de 
répondre  à  ses  intentions.  J'ai  beaucoup 
travaillé  et  je  crois  avoir  fait,  commencé  ou 
préparé  plusieurs  choses  utiles.  Dès  que  j'ai 
vu  clair  dans  l'organisation  du  service,  il  m'a 
semblé  que  deux  ou  trois  idées  devaient 
inspirer  tous  les  actes  d'un  directeur  des 
Beaux-Arts;  je  les  ai  appliquées  de  mon 
mieux,  à  travers  la  complexité  des  affaires 
courantes.  On  les  trouvera  développées  dans 
les  pages  qui  suivent. 

Je  n'ai  pas  fait  tout  ce  que  j'aurais  voulu. 
D'abord,   parce  que  je  n'ai  pas  toujours  été 
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libre.  Comme  tous  mes  prédécesseurs,  je 
rencontrais  beaucoup  d'obstacles  :  dans  le 
fonctionnement  du  service,  les  intérêts 
personnels  traversent  à  chaque  instant  les 
intérêts  généraux  et  chaque  intéressé  met  en 
mouvement  toutes  les  puissances  qu'il  peut 
invoquer.  Ensuite,  comme  à  tous  mes  prédé- 
cesseurs, le  temps  m'a  fait  défaut.  Depuis 
1870,  le  plus  durable  d'entre  eux  est  resté 
en  fonctions  près  de  cinq  ans,  le  plus  éphé- 
mère huit  mois.  J'ai  eu  trois  ans  et  demi. 
Mon  successeur,  M.  Roujon,  en  fonctions 
depuis  bientôt  quatre  ans,  donne  entre  autres 
bons  exemples,  celui  de  la  longévité  ;  je  lui 
souhaite  de  le  continuer,  pour  le  bien  du 
service.  Une  grande  partie  de  mon  temps 
a  été  prise  par  l'Exposition  universelle  de 
1889  et  les  fêtes  du  Centenaire,  où,  malgré 
l'institution  d'un  commissariat  spécial,  le 
chef  du  service  devait  beaucoup  payer  de 
sa  personne.   Le  fonctionnement  du  régime 
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parlementaire  est  de  telle  nature,  dans  notre 
pays,  avec  le  vote  annuel  de  toutes  les 
parties  du  budget,  que,  dans  chaque  adminis- 
tration, et  dans  celle  des  Beaux-Arts  en  parti- 
culier, plusieurs  mois  de  l'année  sont  consa- 
crés à  préparer,  pour  se  défendre  ou  pour 
fournir  des  armes  contre  elle-même ,  les 
éléments  d'un  débat  qui,  parfois,  met  tout 
en  question  et  ruine  des  projets  longue- 
ment préparés. 

Après  M.  Lockroy,  je  me  suis  trouvé  sous 
les  ordres  de  deux  ministres,  M.  Fallières  et 
M.  Léon  Bourgeois.  Je  les  remercie  de  m'avoir 
maintenu  en  fonctions,  ou  permis  de  me 
retirer  à  mon  heure.  Tous  deux  m'ont  donné 
des  marques  de  leur  bienveillance  ;  si  je  ne 
dis  pas  expressément  ce  que  je  leur  dois, 
c'est  que  cette  bienveillance  s'adressait  au 
fonctionnaire  et  je  n'ai  d'autre  droit  que  de 
leur  témoigner  ma  gratitude. 

Ils  ne  s'étonneront  pas  si,  à  côté  de  leur 
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nom,  je  cite  celui  de  mon  secrétaire,  M.  Berr 
de  Turique.  Je  Tavais  choisi  sur  la  désigna- 
tion de  M.  Geoi'ges  Hecq,  chef  du  secrétariat 
des  Beaux- Arts.  M.  Hecq  m'avait  fait  là  un 
cadeau  inappréciable.  Dans  ce  poste  de 
confiance,  j'ai  pu  mettre  toute  la  mienne  en 
M.  Berr  de  Turique.  Il  m'a  secondé  avec  un 
dévouement  complet  et,  souvent,  avec  un 
courage  méritoire.  11  a  été  pour  moi  un  ami 
à  toute  épreuve. 

Le  lot  d'un  directeur  des  Beaux-Arts  est 
d'être,  dans  la  presse,  l'objet  d'une  attention 
particulière,  c'est-à-dire,  quoi  qu'il  fasse, 
d'être  peu  défendu  et  très  attaqué.  Le  prin- 
cipe admis,  je  trouve  que  l'on  m'a  fait  bonne 
mesure.  Parmi  les  hostilités,  quelques-unes 
féroces,  dont  j'ai  été  l'objet,  il  en  est  dont  les 
causes  m'échappent  encore.  Je  m'en  explique 
d'autres  parce  que  j'entendais  rester  en 
dehors  de  toute  coterie  et  ne  mettre  l'autorité 
de  l'État  au  service  d'aucun  intérêt  personnel. 
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Peiil-ètre  aussi  n'ai-je  pas  témoigné  à  quel- 
ques amours-propres  autant  de  déférence 
qu'ils  en  auraient  souhaité.  J'ai  donc  subi  des 
«  campagnes  »,  comme  on  dit,  tantôl:  menées 
avec  art,  tantôl  maladroites  par  excès  de 
violence.  J'ai  élé  le  héros  de  contes  variés, 
d'une  perfidie  sa  van  le  ou  d'une  absurdité 
niaise.  Plusieurs  fois,  en  les  apprenant,  je 
me  suis  rappelé  la  lecture  que  je  faisais  du 
Barbier  de  Séville^  au  moment  où  l'appel  de 
M.  Lockroy  était  venu  me  trouver,  et  j'ai 
admiré  combien  le  couplet  de  Basile  est 
merveilleux  de  justesse  et  de  plénitude  :  «  La 
calomnie,  iMonsieur  ?  Vous  ne  savez  guère  ce 
que  vous  dédaignez!...  Croyez  qu'il  n'y  a  pas 
de  plate  méchanceté,  pas  d'horreurs,  pas 
de  conte  absurde,  qu'on  ne  fasse  adopter  aux 
oisifs  d'une  grande  ville  en  s'y  prenant  bien  ; 
et  nous  avons  ici  des  gens  d'une  adi*esse  !...  » 
J'avais  d'abord  songé  à  faire  sur  un  ou  deux 
de  ces  contes  un  petit  travail  de  critique,  qui, 
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je  crois,  eût  été  amusant.  A  quoi  bon  et 
qui  s'en  souvient  aujourd'hui?  Leurs  auteurs 
eux-mêmes  les  ont  sans  doute  oubliés.  Si, 
en  leur  temps,  ces  haines  n'avaient  attristé 
des  tiers,  je  devrais  les  remercier,  car,  per- 
sonnellement, elles  m'ont  fait  plus  de  bien 
que  de  mal. 

D'abord,  l'excès  même  de  l'acharnement 
produisait  son  etïet  habituel.  Il  me  \alait 
des  sympathies  d'autant  plus  vives  que  les 
antipathies  semblaient  moins  scrupuleuses, 
parfois  même  plus  abominables  dans  le  choix 
des  moyens.  ^ 

Le  journal  où  devaient  paraître  les  études 
suivantes,  en  appréciant  mes  actes  avec  son 
autorité  habituelle,  m'a  souvent  dédommagé 
des  fantaisies  violentes  qui,  par  ailleurs,  s'im- 
primaient à  mon  sujet.  Dès  lors,  j'étais  gran- 
dement l'obligé  du  Temps  et  de  M.  Adrien 
Hébrard.  Je  ne  connaissais  pas  Francis 
Magnard  ;  parfois  même  le  bon  sens  ironique 
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de  ses  exquis  filets  s'était  exercé  aux  dépens 
de  m  on  administration .  Au  moment  où 
sonnait  le  crescendo  dont  parle  Basile,  je 
profitai  d'un  de  ces  accès  d'impatience  que 
lui  causait  toute  sottise  prolongée.  Lorsque, 
la  bourrasque  passée,  j'allai  remercier  le 
directeur  du  Figaro,  il  me  dit  simplement  : 
«  C'était  trop  fort,  ils  ont  passé  le  but.  » 

J'allais  aussi  devoir  à  ces  attaques  une 
marque  d'estime  qui  dépassait  mes  plus 
ambitieuses  espérances.  Ma  résolution  de 
reprendre  ma  chaire  en  Sorbonne  au  mois 
de  novembre  1891  était  connue,  lorsque, 
un  siège  étant  devenu  vacant  à  l'Académie 
des  Beaux-Arts,  deux  des  membres  les  plus 
considérables  de  la  compagnie  m'engagèrent 
à  poser  ma  candidature.  Ils  ne  me  cachaient 
pas  qu'ils  mettaient  au  nombre  de  mes  titres 
les  attaques  dont  j'avais  été  l'objet  et  ils 
m'assuraient  que  la  majorité  de  leurs  con- 
frères  pensait    comme    eux.    Je    suivis     le 
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conseil  de  M.  le  comte  Henri  Delaborde  et 
de  I\F.  Charles  Ganiier.  Pour  eux,  je  me 
coutente  de  citer  leurs  noms  et  je  n'ajoute 
rien. 

Si  j'ai  raconté  cette  histoire  personnelle, 
ce  n'est  pas  pour  le  plaisir  de  me  biographier 
en  tête  d'une  série  d'études  où  pas  une  fois 
je  n'ai  parlé  de  moi.  Je  n'avais  pas  d'autre 
moyen  d'exprimer  ma  reconnaissance  envers 
ceux  que  j'ai  nommés,  et  je  tenais  beaucoup 
à  remplir  ce  devoir. 

Quant  à  ces  études  elles-mêmes,  j'ai 
attendu  quatre  ans  pour  les  écrire,  afin  de 
mettre  entre  leur  objet  et  mes  impressions 
un  recul  suffisant  pour  être  impartial  et 
observer  la  perspective.  Je  n'ai  eu  d'autre 
intention,  après  avoir  occupé  mon  poste  de 
mon  mieux,  que  d'être  utile  à  Fadmiuistra- 
tion  des  Beaux-Arts  devant  le  public,  en 
exposant  l'essentiel  de  ce  que  j'ai  appris 
moi-même.   J'estime  que   ce   grand    service 
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n'est  pas  suffisamment  connu  et  apprécié. 
L'ayant  vu  de  près  et  l'ayant  quitté  sans 
esprit  de  retour,  il  m'a  semblé  que  mon 
témoignage  pourrait  avoir  son  intérêt  et  son 
autorité. 

Je  me  suis  abstenu  de  mettre  en  usage  ce 
qui,  dans  le  souvenir  de  mes  fonctions,  devait 
être  réservé  ;  je  ne  divulgue  aucun  document 
confidentiel.  Je  n"ai  pas  de  rancunes  à  satis- 
faire et  je  n'introduis  ici,  sous  prétexte  de 
critique  générale,  de  représailles  contre 
personne.  Je  ne  raconte  pas  d'anecdotes 
piquantes,  quoique,  par  la  nature  du  service, 
il  m'en  soit  resté  quelques-unes  dans  la 
mémoire.  Lorsque,  en  une  heure  de  récep- 
tion, on  peut  avoir  affaire  à  un  député,  à 
un  peintre,  à  une  danseuse  et  à  un  évêque, 
on  retient  forcément  quelques  faits  ou  dits 
capables  d'égayer  un  sujet.  J'ai  préféré  parler 
sérieusement  de  choses  sérieuses. 

J'ai    conservé    à    ces   études   leur    forme 


XL  AVANT-PROPOS. 

primitive,  celle  de  lettres  écrites  sur  le  Salon 
et  à  propos  du  Salon.  Un  remaniement  aurait 
altéré  leur  caractère,  et  j'espère  qu'elles 
conserveront  dans  le  livre  l'unité  que  je  me 
suis  efforcé  de  leur  donner  dans  le  journal. 

Villecresnes,  22  septembre  1895. 
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LES    ACHATS    DE    L  ÉTAT 

L'action  de  l'État  en  matière  d'art.  —  Le  Salon  officiel  et  les 
Salons  libres.  —  La  scission  de  1890.  —  Les  achats  de 
rÉtat  au  Salon.  —  La  commission  d'achat;  ses  avantages 
et  ses  inconvénients.  —  L'éclectisme  de  l'État.  —  Achats 
d'office  et  achats  sur  demande  i. 

Le  directeur  du  Temps  m'a  fait  l'honneur  de 
m'inviter  à  traiter  ici  les  questions  d'art  que 
soulèvent  les   Salons  annuels.  Il  ne  s'agit  pas, 

1.  Voir  P.  DupHÉ  et  G.  Ollendorf,  Traité  de  l'adminis- 
tration des  Beaux-Arts ,  1885  (extrait  du  Répertoire  de  droit 
administratif,  publié  sous  la  direction  de  MM.  L.  Béquet  et 
P.  DuPRÉ)  ;  L.  DE  RoxcHAUD,  De  V encouragement  des  Beaux- 
Arts  par  rÉtat,  dans  la  Nouvelle  Revue  du  ï"  mars  1885; 
Ed.  Aynard,  article  Beaux-Arts  dans  le  Nouveau  dictionnaire 
d'économie  politique,  publié  sous  la  direction  de  MM.  Léon 
Say  et  J.  Chailley,  1890. 

Je  me  bornerai  dans  mes  notes  aux  indications  de  sources 
strictement  nécessaires.  J'avais  d'abord  voulu  leur  donner  plus 
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dans  sa  pensée  et  dans  la  mienne,  de  revenir  sur 
la  nomenclature  des  œuvres  les  plus  marquantes, 
mais  plutôt,  à  l'occasion  des  œuvres,  de  préciser 
les  tendances  qu'elles  indiquent,  les  directions 
que  suivent  leurs  auteurs,  les  causes  de  ce  mou- 
vement, et  aussi  de  marquer  la  part  qui  revient 
à  l'Etat  dans  notre  production  d'art. 

L'Etat  enseigne  et  forme  des  collections;  par 
ses  écoles  et  ses  musées,  il  entretient  une  tradi- 
tion .  Il  consacre  un  budget  à  l'acquisition  annuelle 
d'œuvres  d'art;  il  est  même  le  gros  acheteur  des 
Salons  et  beaucoup  de  peintres  et  de  sculpteurs, 
en  attaquant  leur  toile  ou  leur  terre,  ne  comp- 
tent que  sur  lui.  Il  préside  la  distribution  des 
récompenses  que  fait  la  Société  des  artistes  fran- 
çais et,  par  la  manière  dont  il  use  des  siennes, 
il  peut  témoigner  de  ses  préférences  pour  tel 
genre  d'œuvres  ou  telle  sorte  de  talents.  Il 
est  lui-même,  par  ses  manufactures  nationales. 


de  développement,  car  la  bibliographie  des  Beaux-Arts  est  des 
plus  abondantes,  et  aussi  des  plus  confuses.  J'ai  dû  les  res- 
treindre pour  n'être  pas  débordé.  Je  mentionnerai  les  travaux 
qui  m'ont  été  le  plus  utiles  à  moi-même,  afin  que  le  lecteur 
puisse  contrôler  mon  enquête;  ce  sont  à  la  fois  les  plus  géné- 
raux et  les  plus  élémentaires;  mais  nombre  de  travaux  utiles 
sont  forcément  restés  en  dehors  de  mes  citations. 


LES    ACHATS    DE    L  ETAT.  5 

producteur  d'œuvres  d'art.  A  la  Chambre,  il 
manifeste  chaque  année  des  opinions  d'art  ;  il 
fait  par  là  de  la  critique  d'art,  et  une  cri- 
tique sanctionnée ,  ce  qui  est  rare ,  par  des 
mesures  de  fait,  car  les  opinions  émises  se  tra- 
duisent ici  en  augmentations  ou  diminutions  de 
crédits. 

Un  tel  rôle  d'Etat  vis-à-vis  de  l'art  n'est  pas 
unique.  La  plupart  des  pays  européens  ont  une 
administration  qui  s'occupe  d'art  \  mais  aucun 
ne  l'a  aussi  ancienne  que  la  France,  aussi  nette- 
ment déterminée,  avec  des  attributions  aussi 
larges  et  une  action  aussi  forte.  Beaucoup  esti- 

1.  Il  serait  à  souhaiter  qu'une  série  d'études  fût  entreprise 
sur  les  rapports  généraux  de  l'Art  et  de  l'État  dans  les  diffé- 
rents pays:  elle  nous  permettrait  de  mieux  apprécier  ce  que 
nous  avons  et  de  connaître  ce  qui  nous  manque.  En  1891, 
M.  0.  FiDiÈHE,  à  la  suite  d'une  mission,  a  publié  un  Rapport 
au  minisire  de  l'Instruction  publique  et  des  Beaux-Arts  sur 
Vart  en  Anç/leterre;  ce  travail  est  plein  de  renseignements 
précis.  M.  Ajjtonin  Proust  a  inséré  dans  son  rapport  sur  le 
budget  des  Beaux-Arts  pour  1892  une  «  étude  sur  l'organisa- 
tion des  arts  dans  les  principaux  pays  d'Europe  ».  Les  diverses 
parties  de  cette  étude  sont  inégalement  nourries;  la  plus  com- 
plète est  consacrée  à  l'Angleterre  et  s'appuie  sur  l'enquête 
de  M.  Fidière.  Les  autres  pays  passés  en  revue  sont  l'Alle- 
magne, l'Autriche-Hongrie,  l'Italie  et  la  Russie.  Des  travaux 
partiels  ont  été  publiés  sur  l'action  des  États  étrangers  en 
matière  d'art;  ainsi  sur  l'organisation  des  musées,  l'ensei- 
gnement, etc.  J'aurai  l'occasion  d'en  mentionner  plusieurs 
au  cours  de  ces  études. 
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ment  que  c'est  un  mal;  je  pense  que  c'est  un 
bien.  En  tout  cas,  le  fait  existe  et  il  appartient 
à  la  discussion. 

Invité  à  entrer  dans  le  débat,  j'avais  d'abord 
hésité.  Ancien  directeur  des  Beaux- Arts,  il  me 
semblait  que  je  ne  pouvais  dire  ni  du  bien  ni 
du  mal  de  ce  service.  L'éloge  passerait  pour 
partial  et  la  critique  pour  malveillante.  On  m'a 
fait  valoir  que  si,  au  temps  où  nous  sommes, 
tous  ceux  qui  ont  pris  quelque  part  aux  affaires 
publiques  s'interdisaient  d'en  parler  après  les 
avoir  quittées,  cela  rendrait  bien  des  bouches 
muettes.  Ne  valait-il  pas  mieux,  dans  l'occasion, 
exprimer  franchement  à  leur  sujet  des  avis  qui 
auraient  du  moins  le  mérite  de  l'expérience 
acquise  et  de  l'observation  faite  de  près,  sans 
autre  désir  que  de  contribuer  à  la  vérité  et  de 
servir  l'intérêt  général?  Je  n'ai  gardé  de  mon 
passage  aux  Beaux-Arts  que  reconnaissance  pour 
tous  ceux  avec  qui  mes  fonctions  m'ont  mis  en 
rapport  et  la  conviction  des  grands  services  que 
cette  administration  rend  ou  peut  rendre.  Sûr 
de  mes  sentiments,  je  me  suis  rendu  aux  rai- 
sons  qui  combattaient  mes  scrupules  et  je  me 
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suis  décidé,  en  acceptant  l'ofTre  qui  m'était  faite, 
à  dire  ce  que  je  crois  être  la  vérité  sur  les 
rapports  de  l'art  français,  des  artistes  et  de 
l'Etat.  Je  trouve  ici,  comme  devanciers,  Charles 
Blanc  et  Paul  Mantz,  l'un  et  l'autre  anciens 
directeurs  des  Beaux- Arts.  A  défaut  de  leurs 
autres  qualités,  je  puis  promettre  aux  lecteurs 
de  ce  journal  la  franchise  à  laquelle  ils  étaient 
habitués. 

Jadis,  l'Etat  organisait  lui-même  le  Salon 
annuel.  Il  nommait  le  jury  d'admission  et  décer- 
nait les  récompenses.  Depuis  1881,  où  il  a  remis 
le  Salon  aux  artistes  constitués  en  société,  il  n'a 
plus  d'action  directe  sur  les  expositions  annuelles 
que  par  ses  achats.  Il  a  bien  fait  d'abandonner 
sa  vieille  prérogative;  il  a  suivi  de  la  sorte  le 
mouvement  général  de  notre  temps  vers  la 
liberté.  Je  crois  que,  lorsque  le  Salon  était  fait 
par  lui,  il  était  mieux  fait.  En  tout  cas,  il  était 
moins  nombreux  et  plus  choisi;  le  jury  d'admis- 
sion et  de  récompenses  était  moins  travaillé  par 
les  intérêts  personnels.  Mais,  outre  la  question 
de  principe,  ces  avantages  étaient  compensés 
par  tant  d'inconvénients!  Le  plus  gros,  c'est  que. 
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du  fait  même  de  l'institution,  il  y  avait  alors  un 
art  d'Etat,  une  doctrine  officielle  en  matière 
d'art,  une  position  prise  pour  ou  contre  certaines 
tendances.  L'Etat  pouvait  favoriser  ou  contra- 
rier un  genre,  une  école,  une  esthétique.  Il  n'y 
a  rien  de  plus  contraire  aux  progrès  de  l'art,  qui 
vit  d'initiative  et  de  liberté.  Que  de  gênes  et  de 
soufTrances  dont  l'ancien  jury  d'Etat  porte  la 
responsabilité!  C'est  malgré  lui  que  le  roman- 
tisme et  le  réalisme,  deux  renouvellements  de 
l'art  français,  ont  pu  s'offrir  au  jugement  public. 
Pour  quelques  actes  d'autorité  heureux  dans 
leurs  résultats,  quelques  traits  de  «  bon  tyran  », 
que  de  maladresses  funestes  et  de  persécutions 
odieuses!  Pareilles  erreurs  ne  sont  plus  à 
craindre.  Tout  artiste  qui  croit  avoir  quelque 
chose  d'original  à  montrer,  qui  produit  pour 
ou  contre  quelque  chose,  n'a  plus  à  compter 
qu'avec  l'opinion  de  ses  confrères,  dont  le 
suffrage  recrute  le  jury.  L'opinion  commune  est 
souvent  plus  libérale  qu'un  corps  ou  un  homme, 
moins  obstinée  surtout  et  plus  ouverte  aux 
nouveautés.  En  fait,  depuis  que  le  jury  d'Etat 
n'existe  plus,  la   production  artistique  est  plus 
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féconde  et  Toriginalilé,  discutable,  certes,  et 
confuse  et  fiévreuse,  mais  vivante,  se  manifeste 
plus  librement. 

Donc,  aux  premiers  jours  de  mai  s'ouvre  le 
marché  aux  tableaux.  Ce  marché  est  double 
depuis  1890;  il  se  tient  en  deux  endroits,  aux 
Champs-Elysées  et  au  Champ-de-Mars,  par  les 
soins  de  deux  sociétés  rivales.  Encore  un  fait 
acquis.  Mais  j'estime  que  celui-ci  est  un  mal. 
Depuis  cinq  ans,  l'unité  de  l'art  français  est 
rompue  et  je  crains  bien  qu'elle  ne  se  reforme 
jamais.  L'ancien  Salon  était  assez  vaste  pour  suf- 
fire à  la  production  de  nos  artistes.  Le  second 
n'a  diminué  ni  l'encombrement  ni  la  confusion. 
Les  deux  éparpillent  l'attention  publique.  Ils  ont 
déjà  tué  l'ancienne  critique  d'art  par  la  profu- 
sion et  la  dispersion  des  œuvres  exposées.  On 
peut  trouver  que  c'est  tout  profit  :  les  artistes 
estiment,  au  fond,  qu'il  y  a  toujours  assez  de 
critiques  et  le  public  est  soulagé  dans  ses  lec- 
tures. Ce  qui  est  plus  grave,  c'est  que,  tiraillé 
en  sens  contraires,  ahuri  par  les  efforts  déses- 
pérés de  la  concurrence,  ce  bon  public  se  fatigue 
et  se  désintéresse.  Il  n'y  a  plus  seulement  deux 
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Salons  ;  il  y  en  a  quatre  ou  cinq ,  avec  ceux 
des  sociétés  particulières,  aquarellistes,  pastel- 
listes, etc.  Dans  quelques  années,  il  y  en  aura 
vingt  et  nous  verrons,  nous  ou  nos  successeurs, 
la  fin  des  Salons  par  leur  multiplicité. 

L'Etat  n'a  pas  empêché  la  scission  de  1890; 
il  ne  le  pouvait  pas,  depuis  qu'il  avait  aban- 
donné l'organisation  du  Salon.  Il  s'est  vaine- 
ment posé  en  conciliateur.  M.  Fallières,  alors 
ministre  des  Beaux-Arts,  eut  beau  parler  aux 
deux  partis  le  langage  le  plus  impartial,  le  plus 
bienveillant  et  le  plus  sensé.  Il  leur  proposa 
l'arbitrage  du  Conseil  supérieur  des  Beaux-Arts. 
Bailly,  président  de  la  Société  des  Artistes  Fran- 
çais, l'accepta;  Meissonier,  porte-parole  des  dis- 
sidents, le  refusa.  Les  représentants  des  deux 
partis  sortirent  du  cabinet  ministériel  les  uns 
décidés,  les  autres  résignés  à  la  séparation. 
L'affaiblissement  de  l'action  administrative  sur 
l'art  a  de  srrands  avantas^es;  en  voici  un  incon- 
vénient  sensible.  C'est  l'éternelle  histoire  de 
tout  principe;  dans  l'application,  il  y  a  pertes 
et  gains. 

Donc,  au  moment  où  s'ouvrent  les  Salons,  le 
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directeur  des  Beaux-Arts  n'est  plus,  au  regard 
des  artistes  exposants,  qu'un  acheteur.  Il  dis- 
pose de  200  000  francs,  un  gros  chiffre,  mais 
qui  répond  tout  juste  à  l'importance  de  la  pro- 
duction et  à  l'intérêt  que  l'État  prétend  porter 
aux  choses  d'art.  A  cet  acheteur  qui,  après  avoir 
payé,  récompense  et  qui,  au  long-  de  l'année, 
fait  des  commandes  ,  les  org-anisateurs  des 
Salons  témoig"nent,  naturellement,  la  déférence 
due  au  porteur  de  la  forte  somme.  Joignez  à 
cela  que,  aux  Champs-Elysées,  il  est  chez  lui, 
car  il  prête  le  local.  Les  portes  s'ouvrent  donc 
pour  cet  acheteur  privilég-ié  plus  tôt  que  pour 
le  public,  et  même  que  la  presse.  Dès  que  les 
toiles  sont  accrochées  et  les  statues  dressées, 
le  directeur  des  Beaux-Arts  arrive  et  choisit. 

Il  ne  vient  pas  seul.  Un  état-major  de  vingt 
et  un  conseillers,  la  «  sous-commission  des  tra- 
vaux d'art  »,  l'accompagne.  Cette  sous-commis- 
sion comprend  des  fonctionnaires  de  l'adminis- 
tration centrale,  le  conservateur  de  la  peinture 
au  Louvre  (pourquoi  de  la  peinture  seule?)  et  le 
conservateur  du  Luxembourg,  les  inspecteurs 
des  Beaux-Arts  et  des  musées,  quatre  artistes. 
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un  critique  et  un  amaleur  d'art.  C'est  beaucoup; 
je  crois  même  que  c'est  trop  et  je  vais  dire  pour- 
quoi. 

En  une  visite  ou  deux,  le  directeur  des  Beaux- 
Arts,  ainsi  accompagné,  fait  un  premier  choix, 
d'office,  sans  attendre  les  demandes  des  artistes. 
Il  écréme  les  Salons  et  assure  à  l'Etat  la  posses- 
sion de  ce  qu'ils  offrent  de  mieux.  Mais  il  faut 
que  les  œuvres  par  lui  remarquées  n'aient  pas  déjà 
trouvé  un  acquéreur,  dans  l'atelier  de  l'artiste, 
avant  d'arriver  aux  Salons.  Pareilles  déconve- 
nues se  produisent  assez  souvent,  et  c'est  là  un 
premier  inconvénient  du  procédé. 

Cette  première  visite  est  pénible  et  méritoire. 
Le  directeur  des  Beaux-Arts  et  sa  suite  font  le 
même  métier  que  de  simples  journalistes,  avec 
une  responsabilité  plus  grande,  car  l'erreur  du 
journaliste,  si,  par  impossible,  il  se  trompe, 
n'est  qu'une  erreur  d'opinion,  et  c'est  afTaire 
entre  ses  lecteurs  et  lui,  tandis  que,  chez  les 
représentants  de  l'Etat,  l'erreur  se  traduit  par 
l'entrée  dans  les  collections  nationales  d'œuvres 
peu  dignes  de  cet  honneur  et  une  diminution 
de  la  somme  d'achats,  au  détriment  des  œuvres 
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mérilantes.  Cet  examen  hàtif  est  fait  avec 
conscience,  avec  scrupule,  avec  le  vif  désir 
d'acquérir  ce  qu'il  y  a  de  mieux  et  de  ne  rien 
négliger  d'intéressant.  Mais  ne  pourrait-on  pro- 
céder autrement,  avec  moins  de  fatigue  et  un 
résultat  plus  certain? 

La  «  sous-commission  »  est  nombreuse.  Or, 
on  sait  que,  surtout  en  matière  d'art,  dès  que 
l'on  est  deux,  il  y  a  deux  avis.  Un  proverbe 
menteur  dit  que  des  goûts  et  des  couleurs  on  ne 
discute  pas.  C'est  au  contraire  la  chose  dont  on 
discute  le  plus.  Entre  vingt  personnes,  il  y  a 
chance  pour  que  vingt  avis  différents  se  produi- 
sent. Ils  se  produisent  ici  presque  toujours,  sauf 
le  cas  d'une  de  ces  œuvres  rares,  d'une  beauté 
si  frappante  qu'elles  dominent  au  premier  coup 
d'œil  les  sentiments  individuels  et  les  partis 
pris.  Dans  le  cas  présent  les  compétences  sont 
nombreuses  et  éclairées;  par  suite,  les  diver- 
gences sont  d'autant  plus  marquées  que  le  goût 
de  chacun  est  plus  personnel.  Devant  chaque 
œuvre  un  peu  notable,  la  discussion  s'engage, 
sous  la  présidence  du  directeur  des  Beaux- 
Arts,  qui  ne  peut  pas,  lui,  ainsi  que  la  plupart 
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des  présidents,  se  proposer  l'im partialité  comme 
premier  devoir.  Il  doit,  au  contraire,  avoir  son 
avis  et  s'efTorcer  de  le  faire  partager,  car  lui 
seul  est  responsable  de  la  décision  prise,  devant 
le  ministre  qui  la  ratifiera  et  l'opinion  qui  la 
jugera  en  dernier  ressort. 

Au  point  de  vue  académique,  cette  discus- 
sion est  fort  intéressante.  Il  y  aurait  plaisir  et 
profit  à  l'entendre,  si  des  auditeurs  pouvaient 
y  être  admis.  C'est  de  la  critique  parlée,  faite 
par  une  élite,  avec  d'excellentes  intentions.  Au 
point  de  vue  pratique,  elle  ne  produit  pas  le 
meilleur  résultat.  Par  la  force  des  choses,  entre 
ces  hommes  de  goûts  très  divers,  il  se  produit 
ce  qui  arrive  toujours  en  pareil  cas.  De  leurs 
avis  différents  ou  opposés,  une  opinion  moyenne 
se  dégage.  L'initiative  et  l'indépendance  ont 
nécessairement  le  dessous  et  cèdent  le  pas  à 
l'esprit  de  conciliation.  On  vote,  à  cannes 
levées,  et  c'est  d'après  le  procès-verbal  des 
séances  que  le  directeur  des  Beaux-Arts  fait  ses 
propositions  au  ministre.  Il  en  résulte  l'acquisi- 
tion d'un  petit  nombre  d'œuvres,  représentant 
d'habitude  un  quart  ou  un  tiers  du  crédit  total  de 
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200  000  francs.  Aussi,  le  jour  du  vernissage,  le 
public  peut-il  voir  déjà  sur  le  cadre  de  cinq  ou 
six  tableaux  et  le  socle  d'autant  de  statues  la 
mention  sacramentelle  :  acquis  par  l'État. 

En  fait,  ce  système,  un  des  nombreux  résul- 
tats de  cette  manie  actuelle  de  commissions,  de 
cette  polysynodie  qui  sévit  chez  nous,  se  corrige 
par  la  force  des  choses.  Le  directeur  des  Beaux- 
Arts  est  en  relations  journalières  avec  les  artis- 
tes. Il  sait  donc  ce  qui  se  prépare  dans  les  ate- 
liers. Attentif  et  informé,  il  a,  lui  aussi,  son 
goût  personnel;  il  est  même  obligé,  par  le 
devoir  de  sa  charge,  de  l'avoir  très  large  et  très 
éclectique,  mais  capable  de  préférences  et  de 
décision.  En  outre,  malgré  le  hasard  des  com- 
binaisons ministérielles  et  les  singulières  attri- 
butions de  portefeuilles  qu'elles  produisent 
quelquefois,  les  Beaux-Arts  ont  souvent  cette 
bonne  fortune  que  leur  ministre  voit  en  eux  plus 
qu'une  part  de  sa  besogne.  En  efîet,  on  ne  peut 
pas  traiter  les  choses  d'art  comme  une  adminis- 
tration ordinaire.  On  les  aime  et  on  y  met  plus 
que  son  travail  ;  on  y  applique  son  esprit  et  son 
cœur,  la  part  la  plus  personnelle  de  soi-même. 
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Aussi  ministres  et  directeurs  des  Beaux-Arts 
ont-ils  souvent  fait  un  choix  avant  que  la  sous- 
commission  commence  sa  promenade  à  travers 
les  salles  du  Champ-de-Mars  et  des  Champs- 
Elysées. 

Ces  choix  personnels  devraient  être  la  règle  et 
ils  sont  l'exception.  Encore  une  fois  le  ministre 
et  le  directeur  des  Beaux-Arts  sont  seuls  res- 
ponsables du  bon  emploi  de  la  somme  qu'ils 
ont  à  dépenser  et  de  l'enrichissement  de  nos 
musées.  Il  serait  donc  juste  que,  bons  ou 
mauvais,  les  choix  principaux,  ceux  qui  ont 
vraiment  une  importance ,  fussent  vraiment 
leur  œuvre.  De  tout  temps,  ils  ont  pris  sur  eux 
de  devancer,  pour  quelques  achats,  l'avis  de 
leur  sous  -  commission ,  d'arriver  bons  pre- 
miers, avant  les  amateurs.  11  serait  à  souhaiter 
que  cette  façon  de  procéder  d'exceptionnelle 
devînt  générale,  pour  la  dizaine  de  toiles  ou  de 
statues  que,  chaque  année,  il  y  a  intérêt  pour 
l'Etat  à  s'assurer.  De  la  sorte,  les  choix  seraient 
plus  expressifs. 

Car  ils  pourraient  l'être  davantage.  Parmi  les 
œuvres  achetées  cette  année,  il  n'y  en  a  aucune 
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de  médiocre,  mais  toutes  celles  qui  ont  une 
signification  ou  un  mérite  exceptionnel  n'ont 
pas  été  achetées.  Parmi  celles  qui  portent  la 
mention  sacramentelle,  je  suis  frappé  de  ce  fait 
que  les  paysages  dominent.  Il  y  en  avait  déjà 
beaucoup  les  années  précédentes .  Certes ,  le 
paysage  tient  une  grande  place  dans  la  peinture 
française  et  il  produit  des  œuvres  très  sincères. 
Mais  est-il  toute  la  peinture?  A-t-il,  par  compa- 
raison, une  importance  qui  justifie  une  part 
aussi  large?  Je  croirais  plutôt  que  la  préférence 
dont  il  profite  tient  à  sa  nature  moyenne.  Je 
veux  dire  que,  au  contraire  de  la  peinture  histo- 
rique ou  de  la  peinture  de  genre,  il  ne  met  plus 
en  jeu  des  questions  d'esthétique  ou  de  doctrine. 
Aussi  tombe-t-on  plus  facilement  d'accord  sur  le 
mérite  d'un  paysage  que  sur  la  valeur  d'une  allé- 
gorie, d'une  scène  d'histoire,  d'un  intérieur, 
d'un  fait  de  la  rue.  Le  paysage,  c'est  le  portrait 
appliqué  à  la  nature.  Dans  le  paysage  et  le  por- 
trait, les  qualités  d'exécution  suffisent:  ce  sont 
même  les  seules  que  l'on  y  puisse  juger.  Dans 
les  autres  genres,  il  faut  en  outre  prendre  parti 
sur  des  systèmes  et  des  théories,  c'est-à-dire  des 
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idées.  Ici,  le  tempérament  intellectuel  reprend 
ses  droits;  les  divergences,  absentes  devant  le 
paysage,  comme  devant  la  nature  morte,  repa- 
raissent et  partagent  les  avis. 

C'est  pour  cette  raison  peut-être  que  les  choix 
de  l'Etat,  inspirés  par  une  commission,  se  por- 
tent de  préférence  sur  des  paysages  et  laissent  de 
côté  des  œuvres  plus  expressives.  Je  ne  fais  pas 
de  la  critique  individuelle;  surtout,  je  ne  veux 
pas  opposer,  parmi  les  exposants,  ceux  qui  sont 
achetés  à  ceux  qui  ne  le  sont  pas.  Mais  il  me 
semble  que,  cette  année,  comme  les  années  pré- 
cédentes, tout  ce  que  l'art  français  a  produit  de 
plus  caractéristique,  de  plus  digne  d'entrer  dans 
nos  musées,  par  la  beauté  réalisée,  la  valeur 
propre  ou  documentaire  des  œuvres,  le  témoi- 
gnage qu'elles  laisseront  sur  leurs  auteurs  ou 
leur  temps,  ne  se  trouve  pas  dans  les  achats  de 
l'État. 

Au  temps  où  nous  sommes,  l'Etat  n'a  plus  de 
doctrine  exclusive  et,  pas  plus  qu'il  n'enseigne 
une  esthétique  officielle,  il  ne  forme  ses  musées 
en  vue  de  servir  une  cause,  de  réunir  ce  qui  la 
fortifie  et    d'écarter  ce  qui  la   combat.  Il   doit 
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être  le  spectateur  impartial  des  luttes  d'opi- 
nion qui  se  livrent  autour  de  lui,  n'être  sensible 
qu'au  talent,  le  constater  et  l'aider  partout  où  il 
le  rencontre  \  Si  l'administration  des  Beaux- Arts 
avait  toujours  suivi  cette  règle,  nous  n'aurions 
pas  à  regretter  d'aussi  fâcheuses  lacunes  dans 
notre  patrimoine  artistique.  Pendant  cinquante 
ans,  en  effet,  l'Etat  a  écarté  systématiquement 
de  ses  achats  tous  les  artistes  qui  restaient  en 
dehors  de  la  formule  officielle.'  De  ce  fait,  les 
toiles  maîtresses  de  Dupré  et  de  Millet,  de  Corot 
et  de  Rousseau,  de  Courbet  et  de  Manet,  ne  sont 
pas  entrées  dans  nos  musées.  Il  a  fallu  depuis 
les  racheter  à  grands  frais,  lorsqu'elles  parais- 
saient dans  les  ventes,  ou  renoncer  aies  acquérir 
lorsqu'elles  étaient  trop  chères.  Aussi,  l'his- 
toire de  l'art  français  est-elle  incomplète  au 
Louvre  et  au  Luxembourg.  Elle  offre  des  lacunes 
irréparables  ou  qui  ne  seront  comblées  que  par 
des  bons  vouloirs  individuels,  comme  celui  de 
Mme    Pommery,   de   Reims,    qui   a   fait  entrer 

1.  Pour  plus  de  détail  sur  cette  théorie,  capitale  en  l'espèce, 
et  qui,  admise  ou  rejetée,  règle  tous  les  rapports  de  l'État 
avec  l'Art,  voir  à  l'Appendice  deux  fragments  de  discours  où 
je  me  suis  efforcé  de  la  préciser. 
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au  Louvre  les  Glaneuses  de  Millet,  le  lende- 
main du  jour  où  le  ministre  des  Beaux-Arls 
avait  dû  renoncer  à  mettre  sur  V Angélus  un  prix 
insensé,  un  prix  de  milliardaire  américain.  L'État 
ne  doit  faire  que  des  achats  de  père  de  famille. 
Ils  ne  sont  plus  possibles  lorsque  la  mode,  la 
concurrence  internationale  et  les  fantaisies  indi- 
viduelles se  donnent  carrière  sur  l'œuvre  d'un 
artiste  mort.  C'est  du  vivant  des  maîtres  qu'il 
faut  acquérir  leurs  œuvres;  elles  sont  encore 
abordables  et  elles  laissent  du  choix.  Il  ne  faut 
pas  aussi  que  des  exclusions  arbitraires  restrei- 
gnent le  domaine  des  achats,  au  profit  d'une  doc- 
trine ou  d'une  école.  Sinon,  le  temps,  à  qui  nos 
querelles  de  systèmes  deviennent  vite  indiffé- 
rentes, se  charge  de  montrer  l'inintellig-ence  et 
l'imprévoyance  du  procédé  qui  prétend  le  de- 
vancer et  opérer  a  ^priori  le  départ  que  lui  seul 
peut  accomplir. 

Les  exclusions  systématiques  ne  sont  plus  à 
craindre,  l'Etat  n'étant  plus  doctrinaire,  ou 
plutôt,  ce  qui  serait  à  craindre,  c'est  qu'il  devînt 
doctrinaire  à  rebours,  et  qu'après  avoir  unique- 
ment favorisé  l'art  autoritaire,  il  réservât  ses 
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préférences  à  l'art  insurgé.  L'un  et  l'autre  ont 
leur  raison  d'être;  aucun  des  deux  ne  doit  sup- 
primer son  rival.  Parce  que  nous  sommes  désor- 
mais un  peuple  libre,  il  ne  s'ensuit  pas  que  tout 
ce  qui  est  irrégulier  ait  un  droit  primordial 
à  la  faveur  de  l'Etat.  Dans  le  présent,  on  ne 
saurait  dire  que  l'État  prenne  parti.  Cepen- 
dant, si  la  balance  penche  d'un  côté,-  ce  n'est 
pas  du  côté  de  la  tradition,  qui  est  une  part 
nécessaire  de  la  production  artistique.  Les  pein- 
tres à  théories  intransigeantes,  ceux  qui  préten- 
dent au  génie  sans  orthographe  et  érigent  des 
infirmités  en  esthétique,  représentent  une  part 
de  l'art  français,  mais  non  tout  l'art.  Ils  rendent 
des  services,  pas  toujours  ceux  qu'ils  croient, 
mais  ils  ne  sont  pas  seuls  à  en  rendre.  A  côté 
de  leurs  tentatives,  dont  beaucoup  sont  des  avor- 
tements,  l'art  français  suit  sa  voie,  déjà  ancienne, 
et  continue  à  réaliser  les  qualités  essentielles  du 
génie  national  par  des  œuvres  viables. 

Celles-ci  doivent  conserver  leur  large  part  dans 
les  encouragements  de  l'Etat.  Or,  il  me  semble 
que  quelques-unes  sont  restées  en  dehors  et  je 
crois  que  si  l'initiative  de  la  direction  des  Beaux- 
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Arts  s'exerçait  de  manière  plus  spontanée,  l'équi- 
libre serait  plus  exactement  maintenu  entre  le 
talent  qui  a  fait  ses  preuves  et  celui  qui  les  fait 
attendre. 

Les  premiers  choix  de  l'État  ainsi  arrêtés  d'of- 
fice, commence  une  seconde  catéirorie  d'achats. 
Quelques  jours  avant  l'ouverture  des  Salons,  la 
direction  des  Beaux-Arts  publie  un  avis  invitant 
les  artistes  qui  désirent  faire  acheter  leurs 
œuvres  par  l'Etat  à  déposer  leur  demande  dans 
les  bureaux  du  Palais-Royal.  Les  requêtes  arri- 
vent en  foule.  Elles  sont  lamentables  d'inten- 
tions et  de  résultats. 

Il  ne  s'agit  plus  ici  pour  l'État  d'obtenir  des 
artistes  la  préférence  sur  les  particuliers,  mais 
d'acheter  ce  dont  les  particuliers  ne  veulent 
pas.  Ce  sont  les  minus  hahentes  sans  espérance, 
les  médiocrités  besogneuses  qui  forment  sa 
clientèle  de  solliciteurs  annuels.  Il  est  leur  seul 
espoir  et  ils  vont  travailler  de  toutes  leurs  forces 
à  être  achetés  par  lui.  Ils  savent  bien  où  iront 
leurs  œuvres.  Ils  ne  visent  pas  le  Luxembourg; 
ils  se  résignent  à  l'exil  dans  les  coins  obscurs 
de  la   plus  lointaine  province.   S'ils  pouvaient 
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vendre,  si  la  loi  de  l'offre  et  de  la  demande  ne 
s'exerçait  pas  contre  eux,  ils  attendraient  les 
offres  du  client  ou  du  marchand  de  tableaux, 
mais  l'expérience  leur  a  trop  bien  appris  que 
ces  offres  ne  viendront  jamais.  Ils  portent  donc 
sur  la  direction  des  Beaux-Arts  un  effort  déses- 
péré. Il  leur  faut  être  achetés  par  elle  ou  n'être 
achetés  par  personne. 

Et  comme,  sous  un  régime  parlementaire, 
tout  artiste,  parisien  ou  provincial,  a  un  pro- 
tecteur d'office  en  la  personne  de  son  député  ou 
de  son  sénateur,  ou  de  tous  les  deux,  sénateurs 
et  députés  commencent,  avec  leur  dévouement 
professionnel,  le  siège  du  ministère  ou  de  la 
direction,  selon  que,  plus  ou  moins  influents, 
ils  peuvent  agir  sur  le  maître  suprême  des 
achats  ou  sur  son  principal  collaborateur.  Tandis 
qu'ils  exercent  ainsi  leur  mandat  électoral,  les 
amis  du  second  degré  travaillent  les  membres  de 
la  sous-commission.  Chacun  de  ceux-ci  reçoit 
nombre  de  sollicitations  pour  chaque  demande. 
Il  n'y  a  que  le  baccalauréat  pour  déchaîner  à 
ce  degré  le  fléau  de  la  recommandation. 

Demandes  et  recommandations  bien  et  dûment 
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classées,  le  directeur  des  Beaux-Arts  recommence 
ses  visites  aux  Salons,  toujours  suivi  de  la  sous- 
commission.  Cette  fois,  il  ne  cherche  plus  à 
découvrir  les  œuvres  méritantes;  il  s'arrête  seu- 
lement devant  celles  qui  sont  l'objet  d'une 
demande.  Au  total,  la  besogne  est  plus  longue 
que  pour  la  première  visite,  celle  des  achats  d'of- 
fice; pour  chaque  œuvre  en  particulier,  elle  est 
beaucoup  plus  courte.  On  ne  discute  plus  guère; 
l'esthétique,  les  divergences  du  goût  individuel, 
les  oppositions  de  doctrines  et  d'écoles  ne  sont 
plus  en  jeu.  11  ne  s'agit  pas  de  décider  si  une 
œuvre  est  bonne,  mais  si  elle  atteint  l'honnête 
médiocrité  qui  permettra  de  l'acquérir  sans  gas- 
pillage des  deniers  publics,  de  choisir  le  moins 
mauvais  dans  le  pire,  de  classer  ce  qui,  le  plus 
souvent,  ne  mériterait  aucun  classement.  De  la 
sorte,  une  liste  des  achats  possibles  est  dressée. 
Pour  être  acheté,  il  faut  figurer  sur  cette  liste. 
Encore  n'est-ce  pas  indispensable,  le  ministre 
ou  le  directeur  pouvant  toujours  ajouter  ou 
retrancher  aux  choix  de  la  commission.  Et 
c'est  à  l'achat  de  ces  pauvretés  que  l'Etat  con- 
sacre la  moitié  ou  les  deux  tiers  de  ses  fonds. 
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De  là,  deux  paris  dans  les  achals  de  l'Etat,  les 
achats  d'office  et  les  achats  sur  demande.  Les 
premiers  vont  d'habitude  au  Luxembourg-,  sur 
la  proposition  d'un  comité  des  musées  natio- 
naux, que  préside  le  directeur  de  ces  musées. 
Les  seconds  sont  répartis  entre  les  musées  de 
province,  les  établissements  publics,  les  préfec- 
tures, les  mairies,  etc.  Tout  ce  qui  devrait  entrer 
au  Luxembourg"  n'y  entre  pas;  en  revanche, 
presque  tout  ce  qui  y  entre  est  digne  d'y  entrer. 
Mais  les  envois  en  province  !  On  dit  que  les  peu- 
ples n'ont  que  les  g-ouvernements  qu'ils  méri- 
tent. De  même,  les  départements  obtiennent  les 
tableaux  dont  ils  sont  dignes,  sur  la  recomman- 
dation des  députés  qu'ils  ont  nommés.  Par  là, 
entre  autres  marques,  se  jugent  leurs  choix  élec- 
toraux. 

Pour  atténuer  dans  la  mesure  du  possible  ce 
mal  inévitable ,  les  sollicitations  des  artistes 
appuyés  par  leurs  députés,  la  sous-commission 
est  une  des  plus  utiles  institutions  qui  fonc- 
tionnent à  la  direction  des  Beaux-Arts.  Elle  ne 
doit  pas  être  la  maîtresse  des  achats  importants 
de  l'Etat.  Par  le  nombre  de  ses  membres,  elle 
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ne  peut  donner  que  des  avis  moyens.  C'est  le 
directeur  des  Beaux-Arts  qui  doit  prendre  l'ini- 
tiative des  choix  significatifs  et  qui,  en  fait,  l'a 
prise  en  plusieurs  circonstances.  Mais  il  a  besoin 
d'opposer  une  barrière  au  fléau  des  influences 
parlementaires  ou  autres.  La  sous-commission 
le  lui  permet.  Grâce  à  elle  s'est  à  peu  près 
établie  cette  règle  que,  pour  être  acheté  après 
l'ouverture  du  Salon,  un  artiste  doit  être  l'objet 
d'un  vote  favorable.  Il  n'est  rien  de  plus  salu- 
taire. 

Il  y  aurait  un  autre  moyen  pour  défendre 
l'Etat  contre  les  villes  désireuses  de  tableaux  et 
ces  villes  contre  elles-mêmes.  Ce  moyen  existe, 
mais  il  n'est  guère  employé.  Il  consiste  à  faire 
participer  l'Etat  pour  moitié  aux  achats  que 
les  musées  municipaux  désirent  faire  au  Salon. 
Il  est  rare  qu'une  demande  de  ce  genre  soit 
rejetée  par  la  direction  des  Beaux- Arts.  Seule- 
ment, il  n'y  a  pas  assez  de  ces  demandes.  Les 
villes  veulent  bien  recevoir  des  tableaux,  elles 
ne  veulent  pas  les  payer.  On  compte  les  musées 
municipaux  qui  font  directement  des  achats  au 
Salon;  on   compte   surtout  ceux  qui  sollicitent 
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des  Beaux-Arts  autre  chose  que  des  envois  gra- 
tuits. Le  jour  où  les  villes  consentiraient  à 
payer  de  la  peinture  ou  de  la  sculpture,  elles 
s'inquiéteraient  d'en  avoir  de  meilleure.  Il  n'est 
rien  de  tel  que  de  donner  son  argent  pour 
apprendre  à  juger  la  valeur  d'une  marchandise. 
Malheureusement  un  grand  vice  de  notre 
pays,  c'est  de  considérer  le  budget  national 
comme  le  but  de  toutes  les  sollicitations  d'in- 
térêt privé.  11  se  passera  longtemps  encore  avant 
que  les  villes  renoncent  aux  envois  gratuits  de 
l'administration  des  Beaux-Arts  et  contribuent 
de  leurs  deniers  à  l'enrichissement  de  leurs 
musées. 

L'État  fait  des  commandes  directes  qui  figu- 
rent aux  Salons  et  il  y  envoie  les  œuvres  des 
pensionnaires  de  l'Académie  de  France  à  Rome. 
Ses  architectes  exposent  le  plan  de  leurs  édifices 
et  leurs  restaurations.  Il  distribue  un  prix  du 
Salon  et  des  bourses  de  voyage.  C'est  une  autre 
part  de  son  action  sur  l'art  contemporain.  Je 
l'apprécierai  dans  une  prochaine  lettre. 

19  mai  1895. 
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LES    COMMANDES    ET    LES    ENCOURAGEMENTS 
DE    l'état 


Sur  la  critique  d'art.  —  La  décoration  des  édifices  publics.  — 
Construction  et  décoration.  —  Projets  d'ensemble;  le  Pan- 
théon. —  Participation  de  l'État  aux  achats  et  aux  com- 
mandes des  villes.  —  Les  manufactures  nationales.  —  Le 
prix  du  Salon  et  les  bourses  de  voyage. 


Ma  première  lettre  m'a  valu  des  lecteurs  de 
ce  journal  des  marques  d'intérêt  dont  je  les 
remercie  avec  d'autant  plus  d'empressement 
qu'elles  me  permettent  de  m'expliquer  sur  un 
point  auquel  j'attache  quelque  importance.  «  Eh 
quoi!  —  me  disent  plusieurs  d'entre  eux,  par 
une  rencontre  significative  —  voilà  sur  le  Salon 
tout  un  feuilleton,  douze  colonnes,  où  a^ous  ne 
citez  pas  un  seul  nom  propre!  Le  Salon,  est-ce 
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autre  chose  que  l'ensemble  des  exposants,  et 
quelle  étrange  méthode  que  de  parler  d'art  sans 
parler  des  artistes?  »  Je  ne  sépare  pas  les  artistes, 
chose  concrète  et  vivante,  de  l'art,  chose  abs- 
traite et  conception  idéale  de  l'esprit.  Je  ne 
suis  pas  assez  platonicien  pour  admettre  l'exis- 
tence des  idées  pures  et  leur  sacrifier  la  réalité. 
Je  ne  vois  l'art  qu'à  travers  les  artistes;  ce  noble 
mot  désigne  simplement  les  idées  générales  que 
suscite  en  nous  la  vue  des  images  particulières 
par  lesquelles  l'homme  figure  la  nature  et  la  vie. 

Je  parlerai  donc  des  artistes,  mais  je  demande 
la  permission  de  ne  pas  en  parler  tout  de  suite  et 
de  ne  pas  les  énumérer  tous.  Voici  mes  princi 
pales  raisons. 

On  m'accordera  bien  que,  s'il  y  a  chaque 
année,  au  Salon,  vingt  œuvres  marquantes 
vingt  manifestations  d'art  dignes  d'être  discu- 
tées en  détail,  c'est  beaucoup.  En  dix  ans,  cela 
fait  deux  cents  tableaux  ou  statues  dignes  de 
durer.  J'accorde,  de  mon  côté,  qu'à  chaque 
Salon  une  centaine  d'œuvres  méritent  d'être  au 
moins  signalées,  mais  leur  énumération  n'est  pas 
ce  que  je  me  propose  dans  ces  lettres. 
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Pour  décrire  vingt  œuvres  et  en  mentionner 
cent,  avec  la  part  d'éloges  que  méritent  tant 
d'invention,  de  talent  et  de  travail,  il  me  fau- 
drait pratiquer  un  genre  de  critique  dont  je 
ne  conteste  pas  le  mérite,  qui  compte  des 
noms  célèbres  et  a  laissé  des  pages  brillantes, 
mais  pour  lequel,  je  l'avoue,  je  ne  me  sens 
ni  goût  ni  aptitude.  Diderot  a  été  le  créateur  de 
ce  genre  et  en  reste  le  modèle.  Pendant  long- 
temps, la  critique  d'art  consistait  surtout  à 
reprendre  avec  la  plume  l'œuvre  du  pinceau 
ou  du  ciseau.  Aux  lecteurs  qui  ne  pouvaient 
pas  voir  une  œuvre  ou  qui,  devant  la  voir, 
aimaient  cependant  à  ce  que  l'impression  leur 
en  fût  préparée,  des  stylistes  riches  de  mots 
colorés  offraient  un  choix  de  descriptions  où 
passaient  l'éclat  et  le  relief  des  objets  décrits. 
Ce  genre  avait  ses  Bossuet  énergiques  et  impé- 
rieux, ses  Fénelon  délicats  et  insinuants.  Il 
compte,  en  notre  siècle,  de  grands  écrivains, 
comme  Théophile  Gautier,  des  virtuoses  étince- 
lants,  comme  Paul  de  Saint-Yictor.  Ici  même 
Charles  Blanc  et  Paul  Mantz  en  ont  donné  de 
parfaits  modèles. 
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J'estime,  cependant,  qu'il  n'y  a  pas  lieu 
d'imiter  ces  maîtres.  D'abord  parce  que  toute 
imitation  est  stérile.  Et  puis,  parce  que  le  genre, 
très  souvent,  même  chez  les  maîtres,  me  semble 
faux.  Décrire  d'après  nature,  sans  autre  but  que 
de  donner  une  impression  semblable  à  celle 
que  produirait  la  vue  directe  des  objets,  on  sait 
où  cela  mène  en  littérature.  L'absence  d'idées, 
par  la  complète  subordination  de  l'esprit  à 
l'œil,  est  la  conséquence  de  la  description  sans 
autre  but  qu'elle-même.  Dans  la  critique  d'art 
une  idée  ne  peut  être  qu'une  théorie  ou  un 
système.  Et  comme,  en  peinture  et  en  scul- 
pture, les  qualités  d'exécution  priment  tout,  le 
critique  théoricien  ou  systématique,  qui  veut 
aussi  être  descriptif,  doit  faire  passer  les  intérêts 
de  la  cause  qu'il  défend  avant  ceux  des  artistes 
dont  les  œuvres  ne  servent  pas  son  parti  et  ceux 
du  lecteur,  qui,  dès  qu'on  se  met  à  décrire,  veut 
des  énumérations  complètes,  moins  pour  être 
convaincu  que  pour  être  renseigné. 

Il  faudrait  donc,  pour  remplir  en  conscience 
son  rôle  de  descriptif,  décrire  impartialement 
tout   ce    qui    porte  une    marque   de   talent,   en 
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mesurant  le  nombre  de  lignes  à  la  quantité  du 
talent  attesté.  Ce  n'est  guère  possible.  Cette 
année,  deux  jurys  formés  d'artistes,  c'est-à-dire 
particulièrement  compétents,  ont  admis  au 
Salon  près  de  sept  mille  œuvres.  D'autre  part, 
s'interdire  de  réfléchir  devant  un  tableau,  c'est 
bien  dur  pour  qui  fait  profession  de  littérature, 
surtout  lorsqu'on  ne  se  sent  pas  les  aptitudes  d'un 
Théophile  Gautier  ou  d'un  Paul  de  Saint-Victor. 
Il  m'a  semblé  qu'à  côté  de  ces  deux  systèmes 
il  y  en  avait  un  autre,  qui  consisterait,  puisque 
la  critique  d'art  est  un  genre  littéraire,  à  en 
tirer  ce  qu'elle  renferme  d'idées  et,  puisque,  par 
le  nombre  des  œuvres  exposées,  son  champ 
annuel  est  immense,  de  choisir  les  plus  générales, 
parmi  ces  idées  nées  des  œuvres.  Gomme  tout 
le  monde,  j'ai  mes  préférences,  mais  je  m'efforce, 
en  faisant  de  la  critique,  surtout  de  la  critique 
d'art,  de  n'avoir  pas  de  parti  pris.  J'entends  par 
là  que,  devant  une  œuvre,  je  ne  me  demande 
pas  si  elle  sert  ou  dessert  mes  goûts,  mais, 
avant  tout,  si  elle  porte  la  marque  du  talent.  Le 
rôle  essentiel  de  la  critique,  surtout  en  art,  me 
semble  être  de  comprendre  pour  expliquer. 
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Dans  Finfînité  des  œuvres,  la  quantité  et  la 
qualité  du  talent  permettent  déjà  de  procéder  à 
une  première  sélection.  Classer  le  résultat  de 
ce  premier  choix  serait  encore  une  entreprise 
énorme.  Il  faut  donc  procéder  par  catégories  et, 
dans  chacune,  prendre  comme  types  les  œuvres 
les  plus  caractéristiques.  De  la  sorte,  le  nombre 
des  œuvres  à  apprécier  se  réduit  assez  pour  que 
le  rôle  du  critique  devienne  possible.  De  ces 
œuvres,  il  peut  dégager  les  tendances  générales. 
Ainsi,  l'élément  intellectuel,  raison  d'être  et  but 
de  tout  genre  littéraire,  prend  sa  place  dans  la 
critique  d'art. 

Pour  ma  part,  je  me  propose  de  chercher  à 
travers  le  Salon  de  cette  année  les  directions 
communes,  exprimées  par  des  œuvres  indivi- 
duelles. En  France,  l'Etat  me  semble  avoir  sur 
l'art  une  action  assez  forte  pour  que,  en 
appréciant  notre  production  annuelle,  il  faille 
d'abord  déterminer  son  rôle.  J'ai  donc  com- 
mencé par  lui  et  je  poursuis  aujourd'hui  cette 
étude. 

L'Etat  dispose  annuellement  d'une  somme 
de  600  000  francs  pour  la  «  décoration  des  édi- 
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fîces  publics  et  des  places  publiques  »,  et  de 
divers  crédits  accessoires,  dont  le  total  atteint 
154  000  francs.  Gomme  pour  les  achats  au  Salon, 
cette  grosse  dépense  répond  tout  juste  à  l'im- 
portance de  son  objet.  Que  l'on  songe  en  effet  à 
ce  qu'il  y  a  de  surfaces  capables  de  recevoir  une 
décoration  dans  les  édifices  de  tout  genre  affectés 
aux  services  publics  et  sur  les  places  de  nos 
grandes  villes.  Pour  les  couvrir,  c'est  peu  que 
les  deux  tiers  d'un  million.'  Si  l'ancienne  France 
n'avait  pas  fait  la  plus  grande  partie  de  la  besogne, 
nos  édifices  et  nos  places  seraient  médiocrement 
décorés. 

Depuis  vingt-cinq  ans,  nous  avons  beaucoup 
bâti  à  Paris  et  en  province.  La  plupart  de  ces 
constructions  sont  affectées  à  l'enseignement, 
qui,  avec  l'armée,  a  été  le  grand  souci  de  la  Répu- 
blique. Beaucoup  d'entre  elles  n'ont  aucun  carac- 
tère d'art;  on  a  plutôt  cherché  à  les  aménager 
de  façon  pratique  et  commode  qu'à  y  satisfaire 
le  plaisir  des  yeux.  Cependant,  quelques-unes 
font  exception  :  ainsi,  à  Paris,  la  Sorbonne  qui, 
construite  à  frais  communs  par  l'Etat  et  la  Ville, 
sous  la  direction  unique  de  l'architecte,  offre  un 
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ensemble  artistique  des  plus  remarquables  '.  Ici, 
le  grand  principe  de  décoration  qui  devrait  être 
une  loi  suprême  et  qui  est  si  souvent  méconnu, 
la  subordination  du  peintre  et  du  sculpteur  à 
l'architecte,  «  maître  de  Fœuvre  »,  a  été  res- 
pecté. La  nouvelle  Sorbonne,  une  et  variée,  est 
harmonieuse  sans  monotonie,  alors  que  l'Hôtel 
de  Yille  de  Paris,  auquel  a  travaillé,  cependant, 
l'élite  de  nos  peintres  et  de  nos  sculpteurs,  est, 
au  point  de  vue  décoratif,  un  type  d'incohé- 
rence, une  bataille  hurlante  de  formes  et  de  cou- 
leurs. C'est  que,  à  la  Sorbonne,  la  direction  des 
Beaux-Arts  a  laissé  faire  M.  Nénot,  qui,  respon- 
sable de  son  œuvre,  a  eu  les  moyens  d'exercer 
cette  responsabilité.  S'il  était  besoin  d'un  argu- 
ment de  plus  à  l'appui  de  cette  thèse,  la  nécessité 
d'une  direction  commune  pour  la  construction 
et  la  décoration,  la  nouvelle  Sorbonne  et  l'Hôtel; 
de  Yille  le  fourniraient,  en  montrant,  l'un  les 


1.  Voir  H.  NÉxNOt,  la  Nouvelle  Sorbonne,  1893.  —  L'exemple 
de  ces  grandes  constructions,  réalisant  une  pensée  unique, 
a  été  donné  par  M.  Charles  Garnier,  avec  son  nouvel  Opéra, 
dans  un  temps  où  la  liberté  de  l'architecte  était  beaucoup  plus 
entravée  qu'aujourd'hui.  Voir,  pour  la  conduite  de  Pédifice, 
l'ouvrage  publié  par  l'architecte,  le  Nouvel  Opéra  de  Paris, 
1877-1880. 
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inconvénients  de  la  diversité,  l'autre  les  avan- 
tages de  l'unité. 

Aujourd'hui,  cette  thèse  l'emporte  par  le  rat- 
tachement des  Bâtiments  civils  aux  Beaux- Arts. 
Il  faut  espérer  que  la  direction  des  Beaux- Arts  en 
profitera  pour  appliquer  exactement,  à  l'avenir, 
un  principe  qui,  dans  le  passé,  a  grandement 
servi  l'art  français  et  dont  la  méconnaissance  a 
pesé  lourdement  sur  l'art  décoratif  de  notre 
siècle. 

Dans  un  édifice  neuf,  il  est  relativement  facile 
d'appliquer  la  loi  d'unité.  Gela  devient  autrement 
malaisé  lorsqu'il  s'agit  de  reprendre  la  décora- 
tion d'un  édifice  ancien.  Il  faut  alors  subordonner 
l'art  du  temps  présent  à  celui  d'autrefois,  et, 
comme  chaque  génération  d'artistes,  si  respec- 
tueuse et  si  intelligente  du  passé  qu'on  la  sup- 
pose, a  sa  manière  propre  de  voir  et  de  repré- 
senter, on  court  le  risque,  en  reprenant  une 
décoration  interrompue,  de  compromettre  d'un 
seul  coup  le  passé  et  le  présent.  Une  époque  ne 
devrait  laisser  jamais  à  celle  qui  la  suivra  le  soin 
de  terminer  un  édifice.  Malheureusement,  il  faut 
compter  avec  les  accidents  de  l'histoire,  surtout 


38  l'art   et   l'état   en    FRANCE. 

dans  notre  pays.  C'est  ce  qui  est  arrivé  pour  le 
Panthéon. 

L'ancien  régime  a  légué  à  la  France  contem- 
poraine l'édifice  de  Soufflot  tout  nu  dans  la 
majesté  froide  de  ses  murs.  Cet  édifice,  de  situa- 
tion unique ,  est  très  beau  de  lignes  ;  on  ne 
pouvait  laisser  un  tel  vaisseau  sans  destination 
et  sans  ornements.  De  destination,  il  n'a  pas 
chômé,  comme  on  sait,  avant  de  devenir  ce  qu'il 
est  aujourd'hui,  une  nécropole  de  grands  hom- 
mes, un  Westminster  français,  le  temple  de  la 
reconnaissance  nationale.  Par  suite,  les  projets 
de  décoration  ont  abondé.  Il  n'y  en  a  pas  moins 
d'une  dizaine,  dont  l'un  a  reçu  un  commence- 
ment d'exécution,  un  second  a  été  poussé  assez 
loin  et  un  troisième  se  poursuit  actuellement  K 
Au  premier,  nous  devons  le  fronton  de  David 
d'Angers,  au  second  l'ensemble  de  peintures 
dont  une  part  a  consacré  la  réputation  de  M.  Puvis 
de    Chavannes.    Le    troisième,    qui    doit  com- 


1.  Voir  Ph.  de  Chennevières,  les  Décorations  du  Panthéon, 
1885,  et  mes  deux  Rapports  au  ministre  de  l'Instruction  publique 
et  des  Beaux-Arts  sur  la  décoration  sculpturale  du  Panthéon, 
4889-90.  On  trouvera  ceux-ci  dans  l'appendice  du  présent 
ouvrage. 
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prendre  un  vaste  ensemble  de  sculptures,  n'a 
produit  encore  que  des  maquettes.  Il  serait  temps 
de  pousser  cette  décoration,  qui  importe  à  Tart 
français  et  à  l'honneur  de  la  République.  Nulle 
part  il  n'y  a  de  monument  plus  digne  de  rece- 
voir un  musée  d'histoire  patriotique.  Sur  les 
murs  du  Panthéon,  nos  peintres  ont  raconté 
l'histoire  religieuse  de  l'ancienne  France.  Il  faut 
que  nos  sculpteurs  y  racontent  l'histoire  laïque 
de  la  France  moderne.  Je  souhaite  que  M.  Rodin, 
chargé  du  monument  de  Victor  Hugo,  et  M.  Injal- 
bert,  à  qui  Mirabeau  est  échu,  donnent  l'exemple 
à  leurs  confrères.  Cette  année,  ces  deux  artistes, 
si  différents  et  dont  la  concurrence  mettrait  aux 
prises  deux  écoles  et  deux  conceptions  de  l'art, 
n'exposent  au  Salon  que  des  bustes.  Ce  n'est 
pas  assez.  Leurs  projets  sont  acceptés.  En  les 
exécutant,  ils  encourageraient  la  direction  des 
Reaux-Arts  à  pousser  l'entreprise  ;  ils  intéres- 
saient le  public  à  ce  Panthéon  dont  il  ne  s'occupe 
guère  que  le  jour  où  des  funérailles  nationales  y 
sont  célébrées. 

Avec  sa  décoration  incomplète,  le  Panthéon 
est  un  de  nos  rares  édifices  publics  où  se  pour- 
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suive  l'exécution  d'un  projet  d'ensemble.  Il 
serait  bon  que  cette  pratique  devînt  générale  et 
qu'au  lieu  d'éparpiller  ses  ressources  la  direction 
des  Beaux-Arts  les  concentrât.  Elle  pourrait, 
comme  pour  les  achats  au  Salon,  faire  de 
bonne  besogne  en  s'associant  aux  villes  et  servir 
l'intérêt  de  l'art  en  les  guidant  dans  leurs 
entreprises  et  leurs  choix.  Ce  serait  même  plus 
facile.  Telle  ville  qui  résiste,  lorsqu'on  lui  pro- 
pose de  payer  pour  son  musée  la  moitié  d'un 
tableau  ou  d'une  statue,  s'impose  volontiers  de 
gros  sacrifices  pour  un  hôtel  de  ville,  une  préfec- 
ture, un  théâtre,  une  université.  C'est  ce  qu'ont 
fait  Lyon,  Bordeaux,  Montpellier,  Tours,  etc.; 
c'est  ce  que  fait  Toulouse.  La  grande  toile 
exposée  cette  année  par  M.  Jean-Paul  Laurens,  la 
Muraille,  est  destinée  à  la  décoration  du  Capitole 
toulousain.  Elle  fait  partie  d'un  grand  ensemble, 
dont  nous  avons  déjà -vu  quelques  parties.  Si 
l'inconvénient  que  je  signalais  tout  à  l'heure 
pour  l'Hôtel  de  Ville  de  Paris  risque  de  se 
reproduire  pour  celui  de  Toulouse  —  car  l'inco- 
hérence municipale,  compromettant  l'unité  de 
l'art,  est   un    fléau   qui   sévit  aux  bords   de  la 
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Garonne  avec  plus  d'intensité  encore  qu'aux 
Lords  de  la  Seine  —  un  tel  mal  est  atténué  par 
des  œuvres  comme  celle  de  M.  J.-P.  Laurens. 
Elle  est  digne  du  passé  et  du  présent;  le  réalisme 
y  prête  son  énergie  aux  souvenirs  de  l'histoire 
et  aux  rêves  de  la  légende.  Je  crois  que  l'Etat 
et  la  ville  de  Toulouse  contribuent  pour  moitié 
à  la  dépense.  C'est  un  bon  exemple  pour  d'autres 
villes  de  France  et  un  procédé  que  la  direction 
des  Beaux-Arts  n'appliquera  jamais  trop,  pourvu 
qu'elle  se  réserve  une  large  part  de  conseil  et 
de  surveillance.  L'ombrageux  particularisme  des 
conseils  municipaux  ne  se  prête  pas  aisément  à 
cette  tutelle,  mais  celui  qui  paye  a  toujours  un 
moyen  de  se  faire  écouter  et,  comme  on  dit,  de 
voir  comment  il  donne  son  argent. 

Depuis  1870,  nous  avons  érigé  beaucoup  de 
statues.  La  France  cherchait  une  consolation 
dans  le  souvenir  des  actes  d'héroïsme  qui  avaient 
ennobli  la  défaite  et  sauvé  l'honneur.  Nous  met- 
tions une  obstination  touchante  à  constater  que, 
vaincus,  nous  n'étions  ni  abaissés,  ni  résignés. 
De  là,  le  Gloria  victis  de  M.  Antonin  Mercié,  le 
premier  monument  de  notre  consolation  par  l'art. 
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et  son  Quand  même! De  là,  tous  ces  monuments, 
dont  chaque  département  a  voulu  avoir  le  sien. 
En  même  temps,  l'affermissement  de  la  Répu- 
blique ravivait  les  souvenirs  de  la  liberté.  Enfin, 
à  mesure  que  mouraient  les  grands  hommes  de  la 
démocratie,  la  reconnaissance  nationale  les  cou- 
lait en  bronze  ou  les  taillait  en  marbre,  grands, 
moyens  et  petits.  Il  y  a  eu  rivalité  et  surenchère 
de  province  à  province,  de  ville  à  ville,  de  parti 
à  parti. 

On  a  raillé  cette  statuomanie,  parce  qu'on 
raille  tout  en  France,  et  aussi  parce  que,  sou- 
vent, elle  allait  dans  l'excès.  Parmi  tant  d'images, 
quelques-unes  sont  sublimes,  un  trop  grand 
nombre  sont  grotesques.  Dans  l'ensemble,  elles 
ont  rendu  de  grands  services  à  la  sculpture  fran- 
çaise, en  lui  permettant  de  s'attaquer  à  l'histoire 
moderne  ou  contemporaine ,  d'aller  jusqu'au 
bout  du  réalisme,  de  représenter  bravement  le 
costume  moderne,  toutes  choses  dont  la  conven- 
tion académique  et  le  goût  de  l'antique  l'éloi- 
gnaient  depuis  cinquante  ans.  Il  ne  faut  pas  trop 
médire  d'un  mouvement  d'opinion  et  d'art  auquel 
nous  devons  la  Jeunesse  de  Chapu,  le  Lamori- 
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cière  de  Paul  Dubois,  la  Défense  de  Paris  de 
Barrias,  le  Gamhetta  de  Falguière,  le  Jeu  de 
paume  de  Dalou,  etc.  Cette  année,  nous  avons  le 
La  Rochejaquelein  de  Falguière.  A  un  siècle  de 
distance,  le  héros  vendéen  n'appartient  plus  qu'à 
la  France  et  jamais  plus  noble  hommage  ne  fut 
plus  digne  de  son  objet.  Jeunesse,  beauté, 
héroïsme,  les  Grecs  auraient  trouvé  l'idéal  de 
leur  race  dans  cette  figure.  L'artiste  y  a  mis 
ce  qu'ils  aimaient  et  aussi  ce  qu'ils. ne  connais- 
saient pas  :  l'eurythmie  de  l'âme  et  du  corps, 
la  grâce  fière,  la  force  élégante,  le  sacrifice  sou- 
riant de  la  vie  à  une  idée,  avec  l'aisance  dédai- 
gneuse du  gentilhomme  et  le  rayon  chrétien  sur 
une  physionomie  de  soldat. 

Aux  mêmes  sentiments  :  patriotisme ,  foi , 
amour  de  la  liberté,  appartiennent  les  deux 
Jeanne  d'Arc,  celle  de  M.  Paul  Dubois  et  celle 
de  M.  Mercié,  la  première  légendaire  et  vraie, 
pratique  et  mystique,  sur  sa  monture  où  l'art  de 
représenter  le  cheval  dépasse  les  plus  parfaits 
modèles,  la  seconde  un  peu  sacrifiée  à  l'une  de 
ces  allégories  triomphantes  où  excelle  M.  Mercié, 
mais  cette  allégorie   représente  la  France,  et, 
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vraiment,  se  tenir  à  la  liauteiir  d'un  pareil  sujet, 
cela  suffit  pour  l'honneur  de  l'artiste  et  le  mérite 
de  l'œuvre. 

Il  est  rare  que  chaque  Salon  n'offre  pas  ainsi 
deux  ou  trois  belles  figures  provoquées  par  la 
statuaire  patriotique.  Elles  compensent  tout  le 
reste;  elles  font  pardonner  au  genre  nombre  de 
politiciens,  emphatiques  et  plats,  oubliés  et 
encombrants,  dont  l'histoire  dure  trop  ou 
pas  assez,  nombre  de  Triomphes  de  la  Répu- 
hlique  sans  grandeur  et  de  Bésistcmces  sans 
énergie. 

Pour  la  plupart  de  ces  œuvres,  même  les 
moins  bonnes,  la  direction  des  Beaux- Arts  a 
contribué  de  ses  deniers.  On  pense  bien  que  la 
députation  du  département  intéressé  a  fait  son 
devoir,  en  obtenant  du  budget  le  plus  possible, 
au  moins  le  dixième  de  la  dépense  totale,  assez 
souvent  le  cinquième,  parfois  la  moitié.  La 
médiocrité,  la  laideur,  la  platitude  d'un  grand 
nombre  de  ces  monuments  seraient  pour  les 
Beaux-Arts  une  fâcheuse  responsabilité,  si,  par 
la  manière  dont  ils  ont  dû  procéder  en  pareil 
cas,  il  ne  leur  avait  été  impossible  de  donner 
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autre  chose  que  de  l'argent.  Presque  toujours, 
en  effet,  ils  se  trouvent  en  présence  du  fait 
accompli.  Un  conseil  général  ou  municipal, 
un  comité  local  ont  arrêté  le  projet  sans  les 
consulter.  Lorsque  leurs  délégués  arrivent  au 
Palais-Royal,  ce  n'est  pas  pour  demander  des 
conseils,  mais  pour  obtenir  une  subvention.  Ces 
solliciteurs  appartiennent  à  l'espèce  impérieuse. 
Les  Beaux-Arts  envoient  un  inspecteur,  qui 
demande  des  retouches,  mais  on  ne  corrige  guère 
une  œuvre  mal  venue.  L'administration  paye, 
en  faisant  ses  réserves,  mais  elle  paye. 

Ne  pourrait-elle  établir  cette  règle  que  l'Etat 
n'accordera  son  concours  pécuniaire  qu'aux 
monuments  dont  il  aura  pu  suivre  l'exécution 
de  l'origine  à  la  fm,  dont  le  plan  lui  aura  été 
soumis  et  dont  l'auteur  aura  été  agréé  par  lui? 
Les  comités  trouveraient  tout  avantage  à  cette 
façon  de  procéder.  L'Etat  a  des  moyens  d'in- 
formation et  une  connaissance  des  artistes  qui 
manquent  aux  comités  ;  il  peut  obtenir  de 
l'industrie  des  conditions  moins  onéreuses.  Ses 
conseils  sont  désintéressés;  ils  ne  peuvent  être 
inspirés  que  par  l'intérêt  de  l'œuvre. 
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Malheureusement,  outre  l'esprit  d'indépen- 
dance jalouse  qui  anime  d'ordinaire  les  comités, 
il  faut  compter  ici  avec  les  intérêts  de  personnes. 
Ce  n'est  pas  toujours  le  seul  désir  d'honorer 
une  gloire  locale  qui  a  provoqué  l'entreprise. 
Chaque  département  a  son  artiste,  qui  veut 
trouver  un  emploi  à  ses  talents,  et  l'artiste 
a  des  protecteurs.  Souvent,  si  les  Beaux-Arts 
proposaient  un  autre  nom  que  celui  auquel  le 
comité  s'est  arrêté,  le  projet  n'aurait  pas  de 
suite.  Le  remède  à  ce  mal  n'est  pas  facile  à 
trouver.  Il  faudrait  ici  une  réforme  de  nos 
mœurs  électorales  et  parlementaires,  qui  permît 
de  défendre  l'intérêt  général  contre  les  intérêts 
privés.  Cette  défense  est  le  rôle  de  toute  admi- 
nistration publique,  surtout  en  matière  d'art, 
car  une  mauvaise  œuvre  d'art  s'impose  aux 
regards  de  tous,  gâte  le  goût  public  et  dessert  le 
talent  au  profit  de  la  médiocrité. 

J'ai  dit  que  l'Etat  n'était  pas  seulement  ache- 
teur d'œuvres  exposées  et  ne  se  contentait  pas 
de  commander  celles  dont  il  a  besoin.  Il  en  pro- 
duit, lui  aussi,  par  ses  manufactures  nationales. 
Aux   Gobelins    et  à    Beauvais   il    fabrique    des 
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tapisseries,  et  à  Sèvres  des  porcelaines.  De  ce 
chef  il  dépense  624  450  francs  pour  Sèvres, 
231  520  francs  pour  les  Gobelins,  116  350  francs 
pour  Beauvais,  au  total  972  320  francs,  près 
d'un  million,  c'est-à-dire  à  peu  près  autant  que 
pour  ses  achats  et  ses  commandes. 

Il  y  aurait  beaucoup  à  dire  sur  l'utilité  pré- 
sente de  nos  manufactures  nationales  ^  Si  elles 
n'existaient  pas,  il  ne  faudrait  pas  les  créer. 
Elles  ont  eu  leur  raison  d'être  et  elles  ne  l'ont 


1.  Voir,  au  point  de  vue  historique,  H.  Jouin,  Charles  Lebrun 
et  les  arts  sous  Louis  A7F,  1889;  H,  Havard  et  M.  Vachon, 
les  Manufactures  nationales,  1889;  E.  Gerspach,  la  Manufac- 
ture nationale  des  Gobelins,  1892;  Ch.  Lauth,  la  Manufac- 
ture nationale  de  Sèvres,  1889.  Ces  divers  ouvrages  sont  sur- 
tout historiques  et  approuvent  ou  même  admirent.  Pour  la 
discussion  du  principe  et  de  ses  résultats  présents,  voir  les 
rapports  sur  le  budget  des  Beaux-Arts,  de  1871  à  l'époque  pré- 
sente, et  ceux  qui  ont  été  faits  sur  les  produits  des  manufac- 
tures, à  la  suite  des  expositions  universelles  de  1878  et  de  1889. 
On  formerait  une  petite  bibliothèque  avec  les  brochures  de 
polémique  dirigées  contre  la  manufacture  de  Sèvres,  car  elle 
est  en  concurrence  avec  l'industrie  privée.  Les  Gobelins  sont 
moins  sévèrement  traités,  pour  la  raison  contraire,  quoique 
ils  aient  donné  matière  à  d'assez  nombreuses  discussions 
d'esthétique  ou  de  technique;  Beauvais  n'a  pas  d'ennemis. 
Sèvres  a  été  réorganisée,  de  1891  à  1893,  par  une  série  de 
mesures  dont  les  résultats  ne  peuvent  encore  être  appréciés. 
En  principe,  il  s'agissait  de  mettre  plus  d'unité  dans  les  ser- 
vices et  de  développer  le  caractère  d'enseignement.  Voir,  à  ce 
sujet,  la  publication  officielle  de  la  direction  des  Beaux-Arts, 
Manufacture  nationale  de  Sévices,  nouvelle  organisation,  1893. 
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plus.  Sous  l'ancien  régime,  pour  décorer  ses 
palais  d'une  manière  digne  de  lui,  le  roi  faisait 
fabriquer  par  des  ouvriers  à  lui  non  seule- 
ment des  tentures  et  des  vases,  mais  tout  son 
mobilier.  Il  suppléait  ainsi  à  l'insuffisance  de 
l'industrie  privée  et  il  la  stimulait  par  l'exemple. 
Golbert,  fondateur  des  manufactures  royales, 
appliquait  par  elles  son  protectionnisme' indus- 
triel et  commercial.  Il  poursuivait  le  but  dont 
Boileau  lui  faisait  honneur  : 

•  Et  nos  voisins  frustrés  de  ces  tributs  serviles 
Que  payait  à  leur  art  le  luxe  de  nos  villes. 

Après  la  royauté,  les  manufactures  d'État 
n'avaient  plus  leur  raison  d'être.  Cependant,  la 
Révolution  les  a  conservées,  sans  trop  savoir 
pourquoi,  Napoléon  P'"  parce  qu'il  trouvait  beau- 
coup de  bon  dans  les  institutions  de  l'ancien 
régime  et  qu'il  voulait  avoir  son  luxe,  à  lui, 
comme  Louis  XIV,  la  Restauration  et  le  gouver- 
nement de  juillet  parce  qu'ils  étaient  des  monar- 
chies, la  troisième  République  parce  qu'elle  avait 
d'autres  préoccupations.  Je  ne  propose  pas  de 
les  supprimer  :  nous  avons  assez  de  ruines.  De 
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plus,  je  ne  trouve  pas  que  Sèvres,  les  Gobelins 
et  Beauvais  fassent  du  mauvais  art.  Nombre  des 
critiques  qu'on  leur  adresse  me  semblent  parfai- 
tement  injustes.  Mais  la  logique  et  l'évidence 
m'obligent  à  constater  celle  anomalie  que,  de 
tout  ce  que  la  royauté  fabriquait  jadis  de  néces- 
saire à  l'ameublement  et  à  l'ornement  de  ses 
palais,  la  République  ne  continue  à  produire  que 
ce  dont  elle  n'a  plus  besoin  et  ce  qui  n'est  plus 
qu'accessoire  dans  l'art  décoratif.  Les  palais 
nationaux  sont  tendus  de  tapisseries  superbes 
et  il  y  en  a  des  centaines,  empilées  au  garde- 
meuble,  que  l'on  ne  sait  plus  où  accrocher.  Les 
porcelaines  d'art  encombrent  les  cheminées  et 
les  consoles  dans  tous  les  ministères.  Comme 
service  d'Etat,  le  seul  vraiment  que  rende 
Sèvres,  c'est  de  fabriquer  des  coupes  électorales 
pour  sociétés  de  tir  et  de  gymnastique. 

Néanmoins,  Sèvres,  les  Gobelins  et  Beauvais 
continuent  à  produire  pour  un  million  par  an. 
De  cette  production  coûteuse  le  public  n'est 
guère  mis  à  môme  d'apprécier  les  résultats.  De 
loin  en  loin,  les  porcelaines  et  les  tapisseries  de 
l'Etat  paraissent  aux  expositions  internationales. 

4 
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Elles  y  font  bonne  figure,  mais,  à  Paris  ou  à 
l'étranger,  on  ne  les  voit  pas  assez.  Sous  un 
régime  d'opinion  et  de  contrôle  comme  le  nôtre, 
il  serait  bon  que  le  public  fût  mis  à  même  d'ap- 
précier le  fort  et  le  faible  de  cette  production, 
d'examiner  s'il  en  a  pour  son  argent,  de  savoir 
et  de  discuter,  d'être  le  souverain  juge,  en  ceci 
comme  en  tout.  Il  y  a  eu  jadis  des  expositions 
annuelles  et  publiques  des  produits  des  manufac- 
tures. A  cette  époque,  cependant,  l'art  décoratif 
n'était  pas  admis  au  Salon  et  excitait  beaucoup 
moins  d'intérêt  qu'aujourd'hui.  Les  Champs- 
Elysées  et  le  Ghamp-de-Mars  ont  chacun  leur 
section  d'art  décoratif.  Pourquoi  les  manufac- 
tures nationales  n'y  prennent-elles  pas  leur  place? 
Elles  montreraient  ainsi  qu'elles  ne  redoutent 
pas  la  critique  éclairée;  elles  en  profiteraient 
parce  qu'elles  ne  sont  pas  parfaites  ;  elles  feraient 
taire  nombre  de  reproches  exagérés  ou  injustes. 
Chez  nous,  l'Etat  est  volontiers  exposant;  il 
saisit  toutes  les  occasions  de  mettre  devant  les 
yeux  du  public  le  détail  de  ses  organismes.  11 
ouvre  des  expositions  forestières,  minières,  agri- 
coles,  pénitentiaires   même.   Puisqu'il  y  a  une 
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exposition    d'art    annuelle   et  qu'il  produit  des 
œuvres  d'art,  il  devrait  les  exposer. 

Le  prix  de  Rome,  décerné  par  l'Académie  des 
Beaux-Arts,  au  nom  de  l'Etat,  est  une  de  nos 
plus  vieilles  institutions  d'art.  Il  s'obtient  à  la 
suite  de  longues  épreuves,  par  une  sélection 
attentive.  En  1874,  il  parut  à  l'un  des  direc- 
teurs des  Beaux-Arts  qui,  au  milieu  des  plus 
grosses  difficultés,  ont  le  plus  fait  pour  l'amélio- 
ration du  service,  M.  de  Ghennevières  \  qu'il  y 
avait  lieu  d'instituer  une  récompense  d'Etat  moins 
chargée  d'épreuves  et  plus  accessible.  En  con- 
séquence, il  fît  décider  qu'un  prix,  dit  jjrix  du 
Salon,  serait  décerné  chaque  année  à  l'artiste 
français,  peintre,  sculpteur,  graveur  ou  archi- 
tecte, âgé  de  moins  de  trente-deux  ans,  qui 
paraîtrait,  par  la  qualité  de  son  œuvre  exposée, 
le  plus  propre  à  profiter  d'un  séjour  de  deux 
années  à  l'étranger.  Il  était  alloué  à  cet  artiste 
une  somme  de  5  000  francs  pour  chacune  de  ces 
années.  En  même  temps,  huit  bourses  de 
voyage,  d'une  valeur   de  4  000  francs  chacune, 

1.  Voir  ci-après,  deuxième  partie,  I. 
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étaient  décernées  aux  exposants  français,  à 
charge  par  eux  de  soumettre  leur  itinéraire  au 
ministre  des  Beaux- Arts  et  de  lui  adresser  tous 
les  trois  mois  une  relation  de  leur  voyage. 

Ces  deux  mesures  étaient  excellentes.  Le  prix 
de  Rome  a  pour  but  de  maintenir  l'art  français 
en  contact  avec  ses  origines,  Fart  antique  et 
italien.  Le  prix  du  Salon  et  les  bourses  de 
voyage  étaient  destinés  à  étendre  le  cercle  des 
études  artistiques  et  à  mettre  les  jeunes  artistes 
en  rapport  plus  direct  avec  l'art  européen.  Il 
est  salutaire  de  mesurer  ses  forces  par  l'étude 
des  maîtres  d'Italie;  il  ne  l'est  pas  moins  d'étu- 
dier sur  place  ceux  d'Espagne,  des  Flandres  et 
d'Allemagne.  Dans  la  pensée  de  leur  fondateur, 
le  prix  du  Salon  et  les  bourses  de  voyage  ne 
devaient  s'opposer  en  rien  au  prix  de  Rome. 
Chacune  de  ces  institutions  avait  son  objet  dis- 
tinct. On  peut  regretter  que,  par  un  fâcheux 
esprit  d'antagonisme,  le  prix  du  Salon  ait  été 
récemment  débaptisé  et  qualifié  y^n^c  de  Paris. 
Yous  sentez  la  finesse.  Ainsi,  le  prix  de  Rome 
représenterait  l'imitation  italienne  et  le  prix  de 
Paris   l'originalité  française.  En  fait,  les  deux 
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prix  sont  décernés  à  Paris,  à  des  Français,  et 
si  au  mol  Rome  on  veut  opposer  un  autre  mot, 
le  vrai  titre  du  'prix  du  Salon  serait  jjrïir  de 
rÉtranger.  Le  prix  de  Rome  a  conservé  toute 
sa  valeur  et  le  prix  du  Salon  a  vite  conquis  la 
sienne.  Ils  ont  tous  deux  leur  raison  d'être;  ils 
se  complètent  l'un  par  l'autre;  à  quoi  bon  les 
en  concurrence? 

Depuis  vingt  ans,  le  prix  du  Salon  elles  bourses 
de  voyage  ont  produit  les  meilleurs  résultats. 
Parmi  leurs  titulaires,  plusieurs  sont  déjà  des 
maîtres,  tous  ont  dû  à  la  facilité  d'études  qui 
leur  était  donnée  un  talent  plus  ouvert  et  formé 
par  la  comparaison.  Dans  le  merveilleux  renou- 
vellement de  l'art  français  qui  s'est  opéré  en  ce 
siècle  et  qui  se  poursuit  sous  une  anarchie  appa- 
rente, l'étude  plus  complète  et  plus  large  de 
l'art  étranger  compte  pour  beaucoup.  Le  prix 
du  Salon  a  grandement  facilité  cette  étude. 

L'arrêté  par  lequel  le  prix  du  Salon  était  ins- 
titué portait  que  les  travaux  exécutés  par  le  titu- 
laire feraient  l'objet  d'une  exposition  spéciale. 
Cette  prescription  n'a  pas  été  observée,  et  c'est 
regrettable.    En  ceci,    comme    pour   toutes   les 
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mesures  d'Etat,  il  est  bon  que  le  public  soit  mis 
à  même  de  se  faire  une  opinion.  A  cette  exposi- 
tion des  travaux  dus  au  prix  du  Salon,  il  convien- 
drait, naturellement,  de  joindre  ceux  des  bourses 
de  voyage.  Un  inspecteur  des  Beaux-Arts, 
M.  Armand  Dayot,  avait  pris,  il  y  a  quelques 
années,  l'initiative  d'organiser  une  exposition 
de  ce  genre  dans  une  salle  particulière.  Le 
ministère  ferait  bien  de  reprendre  le  projet  à 
son  compte. 

Prix  du  Salon  et  bourses  de  voyage  sont  le 
résultat  d'un  vote  imposant.  Ils  sont  décernés 
par  le  Conseil  supérieur  des  Beaux-Arts,  qui  ne 
compte  pas  moins  de  cinquante-huit  membres, 
parmi  lesquels  beaucoup  d'hommes  distingués  et 
quelques  noms  illustres.  Cette  brillante  assem- 
blée n'est  guère  convoquée  qu'une  fois  par  an 
et  à  seule  fin  de  décerner  les  récompenses  en 
question.  C'est  lui  attribuer  une  tâche  trop 
modeste,  et,  puisque  ce  grand  corps  existe,  on 
pourrait  lui  demander  davantage.  Institué  en 
1875,  le  Conseil  supérieur  des  Beaux-Arts  devait 
être,  dans  la  pensée  de  son  fondateur,  le  véri- 
table comité  consultatif  de  l'administration  des 
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Beaux-Arts  et  remplir,  au  Palais-Royal,  le  rôle 
que  le  Conseil  supérieur  de  l'Instruction  publique 
remplit  rue  de  Grenelle.  Consulté  à  plusieurs 
reprises,  au  début  et  en  1891,  sur  des  mesures 
importantes,  il  a  donné  les  meilleurs  avis.  S'il 
était  réuni  à  époques  fixes,  avec  des  attributions 
nettement  définies,  il  pourrait  atténuer  par  une 
action  d'ensemble  les  inconvénients  de  la  polij- 
synodie  \ 

Ces  inconvénients  se  retrouvent  dans  d'autres 
branches  du  service.  J'aurai,  dans  une  prochaine 
lettre,  à  en  signaler  un  exemple  particulièrement 
topique. 

1.  Voir  ci-après,  deuxième  partie,  IV. 
26  mai  1895. 


III 


L'architecture  aux  Champs-Elysées  et  au  Champ-de-Mars.  — 
Les  écoles  rivales;  Tantiquité  et  le  moyen  âge.  —  Le  ser- 
vice des  monuments  historiques:  Viollet-le-Duc;  les  res- 
taurations; excès  à  éviter.  —  Fusion  des  écoles;  l'archi- 
teclure  du  siècle. 


Au  Salon  des  Champs-Elysées,  au  bout,  tout 
au  bout  de  la  longue  et  double  enfilade  où  s'ali- 
gnent les  tableaux,  sous  un  vitrage  surchauffé, 
l'architecture  occupe  trois  salles,  les  plus  petites 


1.  Dans  les  trois  lettres  qui  vont  suivre,  sur  l'architecture, 
la  peinture  et  la  sculpture,  je  traite  autant  de  l'art  français 
depuis  la  Révolution  que  de  son  état  présent,  car  celui-ci 
s'explique  par  l'histoire  de  cet  art  depuis  un  siècle.  L'exposi- 
tion centennale  de  1889  a  mis  devant  nos  yeux  l'ensemble  de 
son  développement  et  nous  a  donné  de  la  sorte  une  leçon  des 
plus  instructives.  Outre  les  catalogues  officiels,  voir  surtout, 
parmi    les    nombreuses    publications   provoquées   par    cette 
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du  palais,  et  son  trop-plein  reflue  sur  les  parois 
de  la  galerie  qui  domine  le  jardin.  Cette  section 
n'est  pas  un  lieu  de  plaisance.  Sauf  les  exposants 
et  les  professionnels,  il  y  a  peu  de  visiteurs  et 
qui  ne  s'y  arrêtent  guère.  Ces  larges  feuilles  de 
lavis,  ces  rares  et  sèches  aquarelles,  oii,  semble- 
t-il,  il  y  a  plus  de  géométrie  que  d'art,  n'attirent 
ni  la  foule  ni  même  les  dilettantes.  L'installa- 
tion achève  de  les  éloigner.  On  arrive  dans  ce 
réduit  lointain  les  yeux  brouillés  par  le  bario- 
lage des  tableaux,  l'esprit  surmené  par  la  diver- 
sité des  sujets,  les  pieds  meurtris  par  l'intermi- 
nable promenade.  On  ne  tient  guère  à  compléter 
ces  sensations  par  un  bain  de  vapeur.  En  bas, 
la  fraîcheur  relative  du  jardin  et  la  verdure  repo- 
sante invitent  à  descendre.  La  plupart  des  visi- 
teurs  quittent  donc  l'architecture    sans  l'avoir 


exposition  centennale,  A.  Picard,  Exposition  universelle  inter 
nationale  de  1889  à  Paris,  Rapport  général,  t.  IV,  1891;  Rap- 
ports du  jury  international.  Groupe  I,  1890;  le  recueil  des 
études  insérées  au  Journal  officiel  et  réunies  en  volume  sous 
le  titre  :  Exposition  universelle  de  1889,  les  expositions  de 
l'État;  l'Art  français,  publication  officielle  de  la  commission 
des  Beaux-Arts,  sous  la  direction  de  Antonin  Proust;  les 
Beaux-Arts  et  les  arts  décoratifs,  l'art  français  rétrospectif  \ 
au  Trocadéro,  ouvrage  publié  sous  la  direction  de  L.  Gonse 

et  A.  DE    LOSTALOT. 
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vue.  La  reine  de  Fart  ne  mérite  pas  ce  dédain, 
mais  il  est  excusable.  L'art  doit  être,  avant  tout, 
une  chose  agréable  et  il  n'y  a  ici  aucun  agré- 
ment. 

Je  sais  bien  que  cette  austérité  résulte,  en 
grande  partie,  de  la  nature  même  des  choses. 
Dans  une  exposition,  l'architecte  a  cet  immense 
désavantage  sur  le  peintre  et  le  sculpteur,  qu'il 
ne  présente  pas  des  œuvres  vivantes  et  com- 
plètes, mais  simplement  leurs  plans,  c'est-à-dire 
leurs  squelettes.  Un  édifice  ne  s'expose  pas  en 
lieu  clos;  il  lui  faut  la  rue  ou  la  place  publique. 
Je  crois,  cependant,  que  l'on  pourrait  varier 
l'aspect  de  l'architecture  et  améliorer  son  installa- 
tion. D'abord  par  un  choix  de  salles  moins  hos- 
tile. Cela  regarde  les  organisateurs  du  Salon. 
Puis,  ce  qui  serait  l'affaire  des  artistes  eux- 
mêmes  ,  par  un  emploi  moins  restreint  de 
l'aquarelle,  du  dessin  et  même  de  la  photogra- 
phie; surtout  en  constituant  quelques  ensembles 
et  en  combinant  avec  l'exposition  d'architec- 
ture celle  de  l'art  décoratif,  qui  devrait  en  être 
le  complément  naturel. 

A  ce  double  point  de  vue,  le  Ghamp-de-Mars, 
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I 
qui,   dès  l'origine,   a  donné  l'exemple  d'invstal-  ' 

lations  plus  agréables   et  piqué  d'émulation  les 
Champs-Elysées,  ofTre  une  supériorité  incontes- 
table. Les  deux  salles  qu'il  réserve  à  l'architecture 
sont  un  modèle  d'arrangement  et  de  goût.  Il  n'y 
a  pas  que  des  châssis  uniformément  étages  sur 
les  murs.  Les  plans  et  les  vues  alternent  avec 
des  objets  servant  à  l'ornement  de  l'habitation, 
des  projets  de  tentures  et  de  tapis;  des  meubles 
sont    disposés  le   long    des    murs ,    en    rapport 
avec  les  architectures  voisines.  Même  plusieurs 
artistes  ont  eu  l'idée  de  combiner  des  ensembles 
complets.  Ainsi,  M.  Benouville,  qui  présente  une 
Salle  de  billard,  avec  son  système  de  construc- 
tion, sa  menuiserie  et  ses  meubles,  des  vitraux, 
une    décoration    de    vases  ,     un    lustre  ;    ainsi 
MM.   Guimard,    Muller    et    Guérin,    avec    leur 
Décoration  d'une  antichaynbre  dans  une  habitation 
'parisienne-,  ainsi  M.  Georges  Morren,  avec  une 
Salle  de  bain.  C'est  moins  noble  et  moins  sérieux 
que  les  grands  châssis  ;  c'est  autrement  agréable 
à  regarder.  Somme  toute,  l'architecture  vraie, 
celle  qui  construit  des  édifices,  n'y  perd  pas;  les 
grands  châssis  conservent  leur  intérêt  pour  les 
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professionnels,  qui  seuls  peuvent  les  apprécier 
à  leur  valeur.  Le  public,  lui,  de  ces  aménage- 
ments ingénieux,  emporte  des  leçons  dont  pro- 
fite l'architecture  elle-même,  car  elles  provo- 
quent un  intérêt  plus  vif  pour  un  art  dont  il 
s'est  longtemps  désintéressé. 

Il  y  a  aux  Champs-Elysées  tous  les  éléments 
nécessaires  pour  faire  aussi  bien,  mieux  même, 
car  ces  éléments  y  sont  plus  nombreux.  La  sec- 
tion d'architecture  attirera  le  public,  là  comme  au 
Ghamp-de-Mars,  lorsqu'il  y  trouvera  du  plaisir. 
Il  n'y  vient  pas  tant  que  cette  exposition  se  pré- 
sente à  lui  sous  forme  de  plans  qu'il  faut  lire 
comme  des  cartes.  Il  les  fréquentera  volontiers 
lorsqu'il  y  trouvera  la  reproduction  artistique 
de  ses  demeures.  Et  il  a  tant  besoin  que  son 
éducation  soit  faite  par  des  modèles  de  ce  genre! 

Au  premier  aspect,  le  visiteur  le  moins  familier 
avec  les  questions  techniques  constate  que  deux 
écoles  nettement  opposées  se  partagent  l'archi- 
tecture contemporaine.  L'une  est  d'origine  clas- 
sique et  continue  les  types  reçus  de  l'antiquité; 
l'autre  se  rattache  au  moyen  âge  et  s'efforce  de 
le    remettre   en   honneur.   Ces   deux    écoles   se 
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nient  mutuellement  et  se  combattent.  L'une 
défend  sa  suprématie,  Tautre  veut  conquérir  sa 
place.  La  première  affecte  le  dédain  tranquille 
des  orthodoxies  pour  les  schismes;  la  seconde 
nourrit  la  colère  agressive  des  «  réformés  » 
contre  la  foi  dominante.  C'est  l'Etat  qui  a  pro- 
voqué cette  scission  dans  l'architecture  fran- 
çaise, longtemps  unie.  Aujourd'hui,  avec  l'éclec- 
tisme qui  devient  de  plus  en  plus  sa  règle  en 
matière  d'art,  il  travaille  à  une  conciliation,  en 
s'efforçant,  dans  son  enseignement,  comme  dans 
ses  constructions,  de  faire  à  chaque  parti  la  place 
qui  lui  revient. 

La  scission  date,  exactement,  de  1830.  Jusqu'à 
cette  époque,  il  n'y  avait  en  France  qu'une  école 
d'architecture,  l'architecture  classique,  qui  re- 
montait jusqu'à  la  Renaissance,  par  une  suite 
ininterrompue  .  Depuis  le  x\f  siècle  ,  l'art 
antique  s'était  imposé  à  nos  constructeurs,  en  se 
substituant  de  plus  en  plus  à  la  vieille  tradition 
française,  celle  du  moyen  âge.  D'emprunts  et  de 
prêts  mutuels,  mais  dominés  par  la  conception 
classique,  était  résultée  cette  école  charmante 
qui  mêlait,  à  Blois,  à  Chambord  et  à  Ghaumont, 
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le  plan  du  château  féodal  et  du  logis  français 
avec  celui  du  palais  italien,  qui  dégageait  toute 
son  originalité  à  Chenonceaux  et  à  Azay-le- 
Rideau,  tandis  qu'à  Fontainebleau  elle  subis- 
sait complètement  l'influence  italienne  et  main- 
tenait à  Saint-Germain  la  part  du  goût  français. 
Après  la  transition  de  l'époque  Louis  XIII  \  la 
tradition  française  s'interrompait  décidément,  et, 
avec  Louis  XIV,  l'antiquité,  vue  à  travers  Rome, 
l'emportait.  Le  temps  de  Louis  XV  avait  beau 
multiplier  ses  courbes  et  ses  caprices  sur  les 
lignes  droites  et  l'ordonnance  classique  de  l'ar- 
chitecture léguée  par  le  siècle  précédent,  celle-ci 
persistait  sous  cette  surcharge  et,  avec  la  réac- 
tion de  simplicité  que  marque  le  règne  de 
Louis  XVI,  l'influence  purement  classique  s'ac- 
centuait encore.  La  Révolution  et  l'Empire,  pas- 
sionnés d'antiquité,  n'étaient  pas  pour  dévier 
ce  mouvement.  La  Révolution  de  1830  trouvait 
donc  l'architecture  classique,  celle  de  Gabriel  et 
de  Soufflot,  de  Percier  et  de  Fontaine,  non  seu- 
lement dominante,  mais  unique  ^ 

i.  Voir,  sur  cette  période  trop  peu  connue,  H.  Lemonnier, 
VArt  français  au  temps  de  Richelieu  et  de  Mazarin,  1893. 
2.  Voir,  comme  tableau  d'ensemble  de  l'architecture  fran- 
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Ce  règne  exclusif  allait  cesser.  Pour  les  mêmes 
causes  qui,  du  xv^  siècle  au  xvi%  l'avaient 
dépossédée,  l'architecture  du  moyen  âge  allait 
reconquérir  une  part  du  domaine  perdu.  La  lit- 
térature, s'éprenant  de  passion  pour  l'antiquité 
retrouvée,  avait  jadis  entraîné  l'art  à  sa  suite. 
Cette  fois,  la  littérature,  remontant  au  moyen 
âge  par  le  romantisme,  allait  faire  bénéficier 
le  vieil  art  français  de  sa  victoire  sur  l'imitation 
classique.  A  mesure  que  la  poésie,  le  théâtre  et 
le  roman  ressuscitaient  l'esprit  du  temps  passé, 
les  écrivains  et  le  public  s'éprenaient  des  édifices 
011  cet  esprit  avait  laissé  sa  marque.  Ils  admi- 
raient ces  églises  et  ces  châteaux,  dédaignés  et 
maltraités  par  deux  siècles  de  culture  classique. 
L'ancien    régime    les   avait   mutilés   ou  laissés 

çaise,  AnthYx^e  Saint-Paul,  Histoire  monumentale  de  la  France, 
1883,  et,  pour  le   détail  des  questions,  le   Couy^s  d'antiquités^ 
monumentales^  1830,  et  V Abécédaire  d'archéolor/ie,  1S40  et  suiv., 
d'ARCissE  DE  CaumojNï,  initiateur  dans  cet  ordre  d'études  eti 
chef  d'une  école  archéologique  dont  les  travaux  ont  grande- 
ment secondé  ceux  de  la  commission  des  monuments  histo- 
riques. En    ce    moment,  se   poursuit,  sous   la   direction   de^ 
M.  Henry  Havard   et  avec  la  collaboration  d'écrivains  spé- 
ciaux, une  publication  :  la  France  artistique  et  monumentale, 
où  sont  décrits  en  détail  les  principaux  de  nos  monuments, 
historiques.   Quant  aux   études   particulières  sur  les  divers; 
monuments,  elles   sont    très    nombreuses   et    quelques-unes 
sont  de  grande  valeur. 
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tomber  en  ruine;  la  France  nouvelle  songeait  à 
les  restaurer.  Pour  la  première  fois,  en  1830,  le 
budget  affectait  une  allocation  de  80  000  francs 
à  «  l'entretien  des  monuments  historiques  ».  De 
cette  mesure  allait  sortir,  en  peu  d'années,  tout 
un  service  public  éminemment  utile,  et  naître 
une  lutte,  d'abord  sourde,  bientôt  ouverte,  for- 
cément salutaire,  entre  deux  écoles  d'architec- 
ture, la  vieille  école  classique,. souveraine  pour 
longtemps  encore  à  l'Ecole  des  Beaux-Arts,  à 
l'Institut  et  à  la  direction  des  Bâtiments  civils, 
et  l'école  du  moyen  âge,  installée  et  grandis- 
sante à  la  direction  des  Beaux-Arts  et  à  la  direc- 
tion des  Cultes*. 

La  conservation  des  monuments  historiques, 
régie  par  la  loi  du  30  mars  1887  —  loi  tardive 
dont  la  préparation  fut  laborieuse  et  longue  —  et 
le   décret   du  3  janvier    1891,   occupe  aujour- 

1.  Voir,  sur  le  service  des  monuments  historiques,  les  publi- 
cations suivantes  de  l'administration  des  Beaux-Arts  :  Note, 
circulaires .  et  rapports  sur  le.  service  de  la  conservation  des 
monuments  historiques,  1862  ;  Circulaires  ministérielles  relatives 
à  la  conservatio7i  des  monuments  historiques,  liste  des  monu- 
ments classe's,  archives  de  la  commission,  1873;  Loi  et  décret 
relatifs  à  la  conservation  des  monuments  historiques ,  liste  des 
monuments  classés,  1889.  Voir  aussi,  pour  le  régime  légal  du 
service,  E.  Pariset,  les  Monuments  historiques,  1891. 

5 
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d'hui,  à  la  direction  des  Beaux-Arts,  un  bureau 
spécial  et  une  commission  de  trente -quatre 
membres  ;  ce  service  dispose  d'un  budget  de 
1  300  000  francs  \  A  l'origine,  il  tenait  tout 
entier  dans  un  seul  homme,  Yitet,  qui  en  est  le 
vrai  créateur.  Personne  n'appliqua  jamais  plus 
d'initiative,  de  science,  de  dévouement  et  de 
mesure  à  une  tâche  plus  malaisée.  Il  fallait 
dresser  la  liste  des  monuments,  les  visiter, 
parer  au  plus  pressé,  trouver  des  architectes 
capables  d'exécuter  les  travaux  nécessaires ^ 
Yitet  suffit  à  cette  entreprise  énorme  ^  Il  eut 
bientôt  un  auxiliaire  de  valeur  égale  à  la  sienne 
en  Mérimée,  à  qui  le  vieil  art  français  doit 
autant  que  la  littérature  contemporaine  :  c'est 
beaucoup  dire,  mais  ce  n'est  pas  trop  ".  En  1837^ 


1.  Le  chiffre  le  plus  élevé  qu'ait  atteint  ce  budget  a  été  de 
1  575  000  francs,  en  1882. 

2.  Voir  son  Rapport  au  ministre  de  V Intérieur  sur  les 
monuments^  les  bibliothèques,  les  archives  et  les  musées  des 
départements  de  l'Oise,  de  VAisne,  de  la  Marne,  du  Nord  et 
du  Pas-de-Calais,  1831;  ce  rapport  est  un  chef-d'œuvre  en 
son  genre  et  comme  la  première  charte  du  service;  voir  aussi 
ses  Études  sur  l'histoire  de  Vart,  186i,  parmi  lesquelles  une 
importante  Monographie  de  Notre-Dame  de  Noyon,  et  le 
Louvre,  1852. 

3.  Mérimée  a  beaucoup  écrit  et  beaucoup  agi  dans  l'intérêt 
des  monuments  historiques.  Le  volume  publié  après  sa  mort. 


à 
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la  commission  des  monuments  historiques  était 
créée.  Elle  ne  comprenait  que  huit  membres.  Il 
est  vrai  qu'ils  s'appelaient  le  comte  de  Montes- 
quieu, Yitet,  Auguste  Leprevost,  le  baron  Tay- 
lor,  Caristie,  Dubois  et  Mérimée.  Des  augmen- 
tations successives  l'ont  portée  jusqu'au  chiffre 
actuel. 

Une  commission  peut  avoir  une  âme  collective 
et  chaque  membre  un  dévouement  personnel  à 
l'œuvre  commune.  Il  est  plus  fréquent  que  deux 
ou  trois  hommes,  parfois  un  seul,  règlent  l'ac- 
tivité générale  et  fassent  leur  chose  du  but 
poursuivi.  Ici,  la  plupart  des  membres,  même 
aujourd'hui  où  la  commission  est  nombreuse^ 
ont  toujours  été  laborieux  et  assidus,  sous  l'ins- 
piration de  quelques-uns  de  leurs  collègues, 
présidents    ou    inspecteurs    généraux,    sachant 

en  187o,  et  intitulé  Études  sur  les  arts  au  moyen  dge^  ne  con- 
tient qu'une  faible  partie  de  ses  travaux  à  ce  sujet.  Us 
l'occupèrent  jusqu'à  la  fin  de  sa  vie  :  le  dernier  est  de  1867; 
voir  surtout  ses  Notes  d'un  voyage  dans  le  înidi  de  la  France, 
1835;  Notes  d'un  voyage  dans  Vouest  de  la  France,  1836;  Notes 
d'un  voyage  en  Auvergne,  1838,  et  ses  nombreux  Rapports  au 
ministre.  On  les  trouvera  relevés  dans  la  Bibliographie 
dressée  par  M.  Maurice  Tourbeux,  1876,  et  celle  que  M.  le 
vicomte  de  Spoelberch  de  Lovekjoul  a  jointe  au  livre  récent 
de  M.  Augustin  Filon,  Mérimée  et  ses  amis,  1894,  où  tout  un 
chapitre  est  consacré  â  Mérimée  archéologue. 
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bien  ce  qu'ils  voulaient  et  dirigeant  les  délibé- 
rations. Il  en  est  résulté  un  corps  à  peu  près 
autonome,  une  commission  moins  consultative 
qu'executive,  sous  l'autorité  souvent  nominale 
du  ministre  et  du  directeur  des  Beaux-Arts.  Cette 
commission  puissante  a  beaucoup  travaillé  et 
rendu  de  grands  services  ;  elle  a  bien  mérité  de 
l'art  et  de  l'histoire.  Toutefois,  son  fonctionne- 
ment est  discutable  et  son  œuvre  pourrait  être 
améliorée. 

On  aura  remarqué  que,  dans  la  constitution 
primitive  du  service,  les  deux  inspecteurs  géné- 
raux, Yitet  et  Mérimée,  étaient  de  simples  his- 
toriens. Ils  modéraient  au  besoin  les  architectes, 
et  c'était  un  grand  bien.  Un  historien,  devant 
un  monument  historique,  n'est  préoccupé  que 
de  le  maintenir  dans  l'état  où  le  temps  l'a  laissé, 
afin  que  le  témoignage  de  l'édifice  demeure 
intact  et  complet,  de  faire  en  sorte  que  les 
hommes  d'aujourd'hui  n'altèrent  pas  l'œuvre 
des  hommes  d'autrefois.  Il  n'a  pas  à  se  faire 
une  réputation  personnelle  de  constructeur.  Le 
respect  du  passé  est  sa  loi  suprême.  Un  archi- 
tecte, au  contraire j  ne  mérite  son  titre  qu'à  la 
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condition  de  bâtir  lui-même.  A  un  vieux  bâti- 
ment, il  préfère  un  édifice  neuf,  dont  il  sera 
l'auteur.  Devant  des  ruines,  il  songe  à  les  relever  ; 
si  le  monument  n'est  qu'endommagé,  il  désire 
le  restaurer.  Vouloir  qu'un  architecte  ait  le  res- 
pect du  passé  au  même  degré  qu'un  historien, 
ce  serait  trop  attendre  de  la  nature  humaine. 
Gomme,  cependant,  il  n'est  pas  possible  de  con- 
server des  monuments  sans  le  secours  des 
architectes,  il  faut  défendre  ceux-ci  contre  la 
tentation  iné^d table  de  trop  remuer  les  vieilles 
pierres,  les  obliger  à  laisser  debout  ce  qui  peut 
durer  encore,  surtout  les  empêcher  de  rebâtir. 
Pour  cela,  il  eût  été  bon  que  le  service  demeurât 
sous  la  direction  de  gens  qui  n'étaient  pas  des 
constructeurs. 

Cette  pratique  n'a  pas  duré  et  les  monuments 
historiques  en  ont  souffert.  Peu  à  peu,  les  ins- 
pecteurs généraux  hommes  de  lettres  ont  été 
remplacés  par  des  hommes  de  l'art;  le  pouvoir 
de  la  commission,  et  celui  des  architectes  dans 
la  commission,  croissant  avec  les  années,  les 
architectes  ont  fait  œuvre  d'architectes;  ils  ont 
conservé  et  réparé,  ce  qui  était  leur  devoir;  ils 
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ont  aussi  reconstruit,  ce  qu'ils  n'auraient  jamais 
dû  faire. 

Après  Yitet  et  Mérimée,  l'homme  dont  l'in- 
fluence a  dominé  dans  la  commission  des  monu- 
ments historiques  a  été  Yiollet-le-Duc,  architecte 
de  grande  science  et  de  volonté  énergique.  Per- 
sonne en  France  n'a  mieux  connu  l'art  du 
moyen  âge  et  ne  l'a  plus  aimé  \  Comme  toutes 
les  passions  fortes,  celle-ci  était  exclusive  et, 
comme  la  plupart  des  sciences  étendues,  celle-ci 
impliquait  un  système.  Laissez  un  systématique 
passionné  libre  d'agir  à  saguise,  et  il  agira  beau- 
coup, faisant  du  bon  et  du  mauvais.  Aussi,  l'œu- 
vre de  Yiollet-le-Duc  est-elle  considérable  et 
mêlée.  Il  détestait  l'architecture  classique,  du 
moins  celle  qu'enseignait  l'Ecole  des  Beaux- 
Arts,  et  que  consacrait  l'Institut,  aussi  cordiale- 
ment qu'il  aimait  l'architecture  du  moyen  âge. 
De  là  une  lutte,   vite  engagée,   ardemment  et 

1.  Voir  Anthyme  Saint-Paul,  Viollet-le-Duc,  ses  travaux  d'art 
et  son  système  archéologique^  1881.  Entre  les  nombreuses 
études  consacrées  à  Viollet-le-Duc,  celle-ci  est  vraiment  cri- 
tique; elle  évite  également  l'enthousiasme  d'école  et  le  déni- 
grement systématique,  défaut  habituel  des  appréciations  por- 
tées sur  le  grand  architecte  par  ses  partisans  et  ses  adver- 
saires. 
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patiemment  menée,  contre  l'enseignement  offi- 
ciel \  Bien  en  cour  sous  un  pouvoir  personnel, 
Viollet-le-Duc  devait  à  cette  situation  beaucoup 
d'avantages  ;  il  en  tira  tout  ce  qu'il  put  au  profit 
de  sa  cause.  Il  attaqua  l'art  classique  dans  sa 
citadelle,  l'École  des  Beaux-Arts,  et  essaya  de 
l'emporter  de  haute  lutte,  en  s'y  installant  lui- 
même  comme  professeur.  Il  ne  put  s'y  main- 
tenir, mais,  par  ses  écrits  et  son  enseignement, 
par  ses  restaurations  et  ses  constructions,  il 
poursuivit  énergiquement  son  œuvre,  la  lutte 
contre  l'art  gréco-romain,  l'exaltation  de  l'art 
français. 

Viollet-le-Duc  subissait  l'infériorité  commune 
à  ceux  qui  savent  trop  ;  chez  lui,  l'érudition  pri- 
mait l'invention.  En  mêlant  l'esprit  de  leur 
temps  à  l'imitation  du  passé,  nombre  d'archi- 
tectes classiques  ont  fait  œuvre  originale.  De 
Levau  à  Mansart,  de  Oppenord  à  Mique,  Fart 
classique  a  multiplié  des  édifices  où  l'esprit  d'in- 
vention, l'adaptation  de  la  tradition  au  goût  par- 

1.  Voir  notamment  Viollet-le-Duc,  Du  style  gothique  au 
XIX^  siècle,  1846;  Entretiens  sur  ^architecture,  185.S-1S72;  Ce 
que  réclame  au  XIX^  siècle  renseignement  de  l'architecture^ 
1S69;  V Architecture  française,  1879. 
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ticulier  d'une  époque,  le  goût  personnel  se  con- 
ciliaient avec  l'influence  gréco-romaine.  Yiollet- 
le-Duc  a  élevé  des  constructions  neuves  et  com- 
plètes, où  il  s'efforçait  de  démontrer  la  vérité 
de  son  système  par  des  œuvres;  à  ce  point  de 
vue  ses  tentatives  sont  de  résultat  médiocre  et 
prouvent  peu.  Je  ne  connais  guère  d'édifice 
aussi  déplaisant  à  l'extérieur  que  son  église 
paroissiale  de  Saint-Denis,  où  les  formes  ogivales 
sont  scrupuleusement  copiées,  mais  où  la  liberté, 
l'aisance  et  la  souplesse  du  vieux  style  se  per- 
dent dans  la  stricte  géométrie  de  l'imitation.  Son 
presbytère  de  Notre-Dame  de  Paris  est  singuliè- 
rement mesquin  et  pauvre  à  côté  de  la  vieille 
cathédrale.  Son  projet  de  Grand  Opéra  fut  une 
erreur  dont  la  grande  autorité  de  l'architecte, 
solidement  établie  par  ailleurs,  masqua  seule  le 
trop  éloquent  échec. 

Elle  s'était  établie  surtout,  cette  autorité, 
par  deux  Dictionnaires,  uniques  en  leur  genre, 
vrais   monuments    de   science  et  d'amour  \   et 


1.  Dictionnaire  raisonné  de  V  architecture  française  du  XV  au 
XVI''  siècle,  1854-1869;  Dictionnaire  raisonné  du  mobilier  fran- 
çais de  Vépoque  carlovingienne  à  la  Renaissance,  1854-1875. 


L  ARCHITECTURE.  7  3 

aussi  par  des  restaurations  toujours  savantes, 
souvent  heureuses,  parfois  déplorables,  car  elles 
ont  affirmé,  par  leur  exemple,  une  façon  de 
procéder  qui  va  tout  droit  à  l'encontre  du 
but  que  doit  se  proposer  le  service  des  monu- 
ments historiques.  Yiollet-le-Duc  a  restauré, 
entre  autres  édifices  du  moyen  âge,  Notre-Dame 
de  Paris,  la  basilique  de  Saint-Denis,  l'église 
Saint-Louis  de  Poissy,  la  cité  de  Garcassonne 
et  le  château  de  Pierrefonds.  Par  ces  travaux, 
il  a  fait  école  et  ses  élèves  ont  pris  modèle  sur 
lui.  Or,  s'il  a  rétabli,  en  plusieurs  parties, 
Notre-Dame  dans  sa  beauté  complète,  en  d'au- 
tres il  l'a  gâtée,  en  défaisant  l'œuvre  du  temps 
et  de  l'histoire.  Il  a  voulu  remettre  l'édifice 
en   son    état   primitif  \  c'est  à-dire  tel    que   le 


1.  11  aurait  même  voulu  coiffer  les  tours  de  flèches. 
Voir,  dans  l'ouvrage  de  M.  Claude  Sauvageot,  Viollet-le-Duc 
et  son  œuvre  dessine'.  1880,  une  gravure  où  ce  «  projet  de 
restauration  »  est  représenté.  «  Il  se  pourrait,  dit  M.  Sau- 
vageot, que  la  gravure  de  ce  dessin  ait  été  faite  surtout  en 
vue  de  tâter  le  terrain,  de  consulter  l'opinion  publique  à 
ce  sujet....  (Ce  dessin)  représente  un  des  rêves  d'artiste  et 
de  constructeur  que  le  maître  a  dû  plus  d'une  fois  caresser.  » 
L'opinion  publique  ne  rendit  guère  et  ce  projet  redoutable 
en  resta  là.  Le  plan  primitif  de  Notre-Dame  admettait  les 
flèches  dont  il  s'agit,  mais  elles  n'ont  jamais  été  élevées; 
les  ajouter,  après  que  six  siècles  ont  consacré   l'aspect  de 


I 
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moyen  âge  l'avait  laissé  et,  pour  cela,  il  a  taillé 
et  rogné  dans  l'œuvre  des  deux  derniers  siècles. 
Ces  additions  contribuaient  à  l'histoire  de  l'édi- 
fice; il  fallait  les  respecter.  En  appliquant  les 
ornements  de  leur  temps  sur  la  vieille  cathé- 
drale ,  les  architectes  de  Louis  XIV  et  de 
Louis  XY  avaient  ajouté  des  pages  nouvelles  au 
texte  primitif.  A  Saint-Denis,  Yiollet-le-Duc 
n'avait  qu'à  reprendre  la  restauration  mala- 
droite de  Louis  XYIII;  là  aussi  il  est  remonté 
beaucoup  plus  haut.  A  Poissy,  il  a  dénaturé  un 
rare  édifice,  qui  marquait  le  passage  du  style 
roman  au  stvle  os-ival.  A  Garcassonne.  il  a  refait  ' 
avec  une  liberté  souveraine;  or,  à  mesure  que 
la  science  du  moyen  âge  progresse,  les  objec- 
tions, les  démentis,  les  impossibilités  se  multi- . 


la  cathédrale,  c'eût  été  enlever  un  trait  capital  à  la  phy- 
sionomie de  Paris.  En  revanche,  à  Toulouse,  Viollet-le-Duc 
voulait  démolir  l'admirable  clocher  de  Saint-Sernin,  pour 
des  raisons  théoriques,  qui  ont  été  reconnues  fausses,  et  le 
remplacer  par  une  coupole  de  sa  façon;  il  n'en  fut  empêché 
que  par  l'énergie  de  l'opposition  locale.  Tout  cela  justifie 
le  mot  de  Pie  IX,  dans  une  lettre  très  spirituelle,  citée  par 
M.  Anthyme  Saint-Paul,  à  un  amateur  français,  qui  lui  pro- 
posait de  restaurer  le  Colisée  :  «  Ne  savez-vous  pas  qu'il  y 
a  deux  sortes  de  vandalisme,  l'un  qui  consiste  à  détruire, 
l'autre  qui  consiste  à  restaurer?  >> 
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plient.  Pour  Pierrefonds,  il  l'a  reconstruit  à 
l'extérieur  et  construit  de  toutes  pièces  à  l'inté- 
rieur. Ainsi  relevé,  le  château  introduit  le  visi- 
teur dans  un  édifice  complet  de  la  France  féo- 
dale, mais  à  quel  prix!  Auparavant,  il  y  avait 
là  une  leçon  d'histoire,  autrement  forte  et  vraie. 
Richelieu  avait  fendu  ces  tours  de  haut  en  bas  ; 
il  y  avait  inscrit  la  victoire  de  la  royauté  sur  la 
noblesse.  Il  ne  fallait  pas  toucher  à  l'œuvre  du 
grand  cardinal.  Relever  ces  ruines,  c'était  les 
détruire. 

J'ai  dit  que  Yiollet-le-Duc  a  fait  école  par  sa 
science  et  par  son  exemple.  Sa  science  a  formé 
une  école  d'architectes  à  qui  les  procédés  du 
moyen  âge  sont  familiers  et  qui  savent  conso- 
lider les  vieux  monuments.  Son  exemple  les  a 
autorisés  à  procéder  comme  lui.  Ils  ne  s'en  sont 
pas  privés.  Je  n'ai  pas  visité  tous  les  monuments 
historiques  de  France.  Il  y  en  a  trop  et  une  exis- 
tence humaine  y  suffirait  à  peine,  mais  j'en  ai 
vu  beaucoup.  Presque  partout,  j'ai  été  frappé  de 
l'extrême  liberté  avec  laquelle  nos  architectes 
les  traitent  encore.  Où  la  science  hésite,  ils 
restaurent,  relèvent,  reconstruisent  d'après  une 
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idée  préconçue,  et  cette  idée  est  souvent  contes- 
table. Pour  un  édifice  qu'il  était  nécessaire  de 
reprendre  à  pied  d'œuvre  —  comme  la  cathé- 
drale de  Laon,  qui,  peu  à  peu  refaite  de  fond 
en  comble  par  M.  Emile  Bœswilwald,  restera 
l'honneur  de  l'architecte,  —  il  en  est  qu'ils  ont 
traité  sans  mesure,  rectifiant  à  leur  guise  le 
plan  primitif,  supprimant  les  additions  qui  leur 
semblaient  altérer  sa  pureté  originelle,  rebâtis- 
sant ce  qui  était  détruit.  Ainsi,  deux  édifices 
typiques,  l'un  religieux,  l'autre  militaire  :  Saint- 
Front,  à  Périgueux,  dont  la  restauration  est 
devenue  une  véritable  reconstruction  ;  et  le  mont 
Saint-Michel,  moins  librement  traité,  mais  qui 
prête,  lui  aussi,  à  bien  des  critiques  et  des 
regrets  *. 

Avec  l'exemple  de  Yiollet-le-Duc,  la  cause  de 
ces  procédés  est  dans  l'autonomie  à  peu  près 
complète  jusqu'à  ces  derniers  temps  d'une  com- 
mission où  les  architectes  dominaient  et  faisaient 

1.  Voir,  dans  le  Dictionnaire  raisonné  de  l'architecture  fran- 
çaise, l'article  Restauration,  qui  résume  les  principes  de  Viollet- 
le-Duc  sur  la  matière.  Il  y  a  des  passages  qui  font  frémir.  Cet 
article  débute  ainsi  :  «  Restaurer  un  édifice,  ce  n'est  pas  l'en- 
tretenir, c'est  le  rétablir  dans  un  état  complet,  qvi  peut  n'avoir 
Jamais  existé  à  un  moment  donné  ». 


L  ARCHITECTURE.  77 

la  loi.  Se  recrutant  elle-même,  jalouse  de  ses 
prérogatives,  toujours  étonnée  lorsque  l'autorité 
ministérielle  intervenait  dans  ses  décisions,  elle 
était  à  peu  près  indépendante  dans  un  système 
d'administration  où  la  centralisation  sera  une 
nécessité  tant  que  n'auront  pas  changé  les  prin- 
cipes du  gouvernement  français  et  la  manière 
dont  la  responsabilité  publique  s'exerce  dans 
notre  pays.  De  récentes  mesures  administratives 
—  dont  la  plus  nécessaire  a  été  d'interdire  aux 
architectes  membres  de  la  commission  de  parti- 
ciper aux  travaux  d'entretien,  —  le  contrôle 
du  Parlement  et  les  discussions  de  la  presse 
ont  en  partie  remédié  à  ces  inconvénients  ;  ils  ne 
les  ont  pas  fait  disparaître.  Il  importe  que,  là 
comme  ailleurs,  l'initiative  de  l'administration  et 
la  responsabilité  ministérielle  reprennent  leurs 
droits  sur  les  préjugés  d'école  et  la  tendance  pro- 
fessionnelle à  remuer  les  pierres. 

Il  resterait  assez  à  faire  pour  la  commission. 
Quelque  critique  que  l'on  puisse  diriger  contre 
ses  principes  et  son  œuvre,  à  quelque  excès  que 
l'aient  poussée  les  principes  du  grand  architecte 
dont  elle  conserve  le  culte,  il  reste  que^  depuis 
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son  institution  jusqu'à  ce  jour,  elle  a  donné 
l'inventaire  de  la  plupart  de  nos  monuments, 
intéressé  à  leur  salut  les  pouvoirs  publics  et 
l'opinion,  beaucoup  fait  avec  peu  d'argent.  Il 
n'y  a  pas  de  service  plus  laborieux  et  plus  éco- 
nome; il  associe  les  municipalités  ou  même 
les  particuliers  à  Faction  de  l'Etat  et  les  fait 
participer  aux  dépenses  dont  ils  ont  les  béné- 
fices. Il  sera  parfait  lorsqu'il  sera  plus  ouvert, 
mieux  protégé  contre  les  excès  de  doctrine  et 
plus  directement  soumis  à  l'autorité  ministé- 
rielle. Le  temps  est  passé  où,  dans  un  service 
de  ce  genre,  alors  qu'il  fallait  tout  créer,  un 
homme  de  grande  valeur  et  de  forte  volonté 
pouvait  contribuer  à  l'intérêt  public  de  tout  ce 
qu'il  ajoutait  à  son  autorité  personnelle.  Ici 
comme  partout,  l'action  de  FEtat  doit  s'exercer, 
impartiale  et  éclectique,  supérieure  à  toutes  les 
questions  d'écoles  et  de  personnes.  D'autant  plus 
que,  sans  médire  d'une  commission  particulière- 
ment bien  composée,  elle  attendra  longtemps 
avant  de  trouver  encore  les  égaux  de  Yiollet-le- 
Duc  ou  de  Mérimée. 

Grâce  aux    travaux  des  Monuments  historié 
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ques,  Técole  médiéviste  s'était  constituée  rapi- 
dement et  elle  menait  contre  l'école  classi- 
que la  même  campagne  que,  jadis,  en  littérature, 
l'école  romantique.  Malheureusement  pour  elle, 
la  cause  du  romantisme  dans  l'architecture 
n'était  pas  aussi  légitime  que  dans  la  littéra- 
ture. Puis,  elle  commençait  trop  tard,  à  un 
moment  où  le  romantisme  littéraire  avait  cause 
gagnée.  Lorsqu'elle  eut  pris  conscience  de  son 
but  et  de  ses  moyens,  il  avait  déjà  terminé  son 
évolution.  Remplacé  bientôt  par  le  réalisme,  il 
ne  pouvait  plus  la  servir.  En  outre,  tandis  que 
la  défaite  du  classicisme  littéraire  était  chose 
souhaitable  et  bonne,  l'architecture  classique 
conservait  une  raison  d'être  qui  assurait  sa 
durée;  elle  n'avait  pas  épuisé  sa  faculté  de  vie 
et  d'adaptation.  Enfin,  l'enseignement  et  la 
tradition  classiques  de  l'architecture  étaient  for- 
tement établis  à  l'Institut,  à  l'Ecole  des  Beaux- 
Arts  et  dans  l'administration. 

Cet  enseignement  et  cette  tradition  avaient 
pour  eux  deux  services  publics,  la  direction  des 
Beaux-Arts  et  celle  des  Bâtiments  civils.  Sans 
doute,  le  service  des  monuments  historique  rele= 
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vait  de  la  direction  des  Beaux-Arts,  mais  celle-ci 
était  en  relations  continuelles  avec  l'Institut  et 
elle  avait  FEcole  des  Beaux-Arts  dans  ses  attri- 
butions. Ici  l'architecture  classique  dominait 
et,  grâce  à  l'esprit  d'autonomie  qui  animait  les 
Monuments  historiques,  s'ils  avaient  les  avan- 
tages de  la  liberté,  ils  en  avaient  les  inconvé- 
nients. Peu  portés  à  faire  intervenir  dans  leurs 
affaires  la  direction  des  Beaux- Arts,  celle-ci  ne 
mettait  pas  à  leur  service  un  appui  exclusif,  que 
lui  interdisaient  d'ailleurs  ses  liens  avec  l'Ins- 
titut et  la  tutelle  de  l'Ecole  des  Beaux- Arts. 
Quant  au  service  des  Bâtiments  civils,  jaloux 
des  Monuments  historiques  et  désireux  de  les 
absorber,  mais  n'y  arrivant  pas,  car  le  morceau 
était  trop  gros  et  se  défendait  bien,  il  menait 
contre  eux  une  lutte  sourde  et  constante.  Il 
tenait  exclusivement  pour  l'architecture  clas- 
sique à  laquelle  il  empruntait  ses  architectes. 
C'est  par  ceux-ci  qu'il  entretenait  les  anciens 
édifices  dont  il  avait  la  garde  et  qu'il  construi- 
sait ses  édifices  nouveaux. 

Direction  des  Beaux- Arts  et  direction  des  Bâti- 
ments civils  provenaient  l'une  et  l'autre  d'un 
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des  services  les  plus  considérables  de  l'ancienne 
monarchie,  la  Surintendance  des  bâtimenfs  du 
roi.  Jadis  attelées  à  la  même  besogne,  ces  deux 
moitiés  d'un  même  corps  avaient  fini  par  tirer 
chacune  de  son  côté,  au  grand  dommage  du 
bien  public  et  de  l'économie.  J'ai  dit,  dans  ma 
première  lettre,  comment  l'autonomie  de  chacun 
de  ces  services  avait  compromis  l'unité  de  la 
construction  et  la  décoration.  Depuis  1792  jus- 
qu'au temps  présent,  Beaux-Arts  et  Bâtiments 
civils,  tantôt  attribués  à  des  ministères  difTé- 
rents,  tantôt  réunis  au  ministère  de  l'Instruction 
publique,  ce  qui  atténuait  le  mal,  ont  été  des 
frères  ennemis.  De  là  des  conflits  d'attributions 
et  des  doubles  emplois,  des  rivalités  déplorables 
ou  amusantes,  dont  le  détail  anecdotique  a  plu- 
sieurs fois  défrayé  les  discussions  de  la  presse 
et  du  Parlement  \ 


i .  On  les  trouvera  racontés  dans  les  rapports  sur  les  budgets 
des  Beaux-Arts  de  ces  dernières  années.  11  y  en  a  de  vraiment 
curieux  et  qui  sont  typiques  pour  apprécier  l'esprit  d'auto- 
nomie et  de  rivalité  propre  à  l'administration  française.  Il 
convient  d'ajouter,  pour  être  juste,  que  ces  anecdotes  sont 
peu  nombreuses,  qu'elles  ont  été  souvent  répétées  et  enjo- 
livées, et,  aussi,  que  plusieurs,  à  y  regarder  de  près,  tantôt 
s'expliqueraient  à  l'iionneur  de  l'administration,  tantôt  seraien  t 
au  détriment  de  ceux-là  mêmes  qui  les  ont  propagées. 

6 
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Une  mesure  dont  l'exécution  se  poursuit  en 
ce  moment  va  mettre  fin  à  ce  dualisme.  Désor- 
mais, par  la  fusion  de  la  direction  des  Bâtiments 
civils  avec  celle  des  Beaux-Arts,  la  majeure  partie 
des  services  d'architecture  civile  ayant  un  carac- 
tère d'art  seront  réunis  sous  la  même  autorité. 
L'un  des  principaux  avantages  de  cette  fusion 
peut  être  la  réconciliation  graduelle  des  deux 
écoles  d'architecture  rivales.  Ainsi,  l'Etat  réta- 
blirait lui-même  l'unité  qu'il  a  rompue  sans  le 
vouloir  en  1830.  Déjà,  par  la  création,  à  l'Ecole 
des  Beaux-Arts,  de  deux  chaires  d'histoire  de 
l'architecture  \  il  a  introduit  pacifiquement  les 
fervents  du  moyen  âge  dans  la  place  où  leur 
chef  Yiollet-le-Duc  n'avait  pu  pénétrer  de 
vive  force.  Les   ardentes    querelles    d'autrefois 


1.  Histoire  de  l'architecture  et  histoire  de  l'architecture 
française  au  moyen  âge  et  à  l'époque  de  la  Renaissance.  Voir 
la  leçon  d'ouverture  du  premier  de  ces  deux  cours  par 
M.  Lucien  Magne,  4892.  Depuis  1887,  l'administration  des 
Beaux-Arts  avait  créé  une  chaire  d'histoire  de  l'architecture 
française  près  le  musée  de  sculpture  comparée,  au  palais  du 
Trocadéro,  c'est-à-dire  dans  une  dépendance  du  service  des 
monuments  historiques.  Cette  chaire  est  occupée  par  un  des 
élèves  les  plus  savants  et  les  plus  fervents  de  Viollet-le-Duc, 
M.  A.  DE  Baudot.  Elle  distribue  un  enseignement  très  utile, 
mais  elle  est  une  marque  frappante  de  l'éclectisme  qui  s'im- 
posait à  la  direction  des  Beaux-Arts. 
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sont  bien  éteintes.  Des  mesures  qui,  il  y  a 
trente  ans,  auraient  mis  le  feu  aux  poudres  se 
sont  accomplies  sans  éclat.  Les  médiévistes  ont 
la  conviction  moins  agressive  et  la  victoire 
modeste.  Les  classiques  ne  se  croient  plus  obligés 
de  défendre  le  sanctuaire  des  Muses  contre  l'in- 
vasion de  la  barbarie.  J'ai  vu  les  chefs  des  deux 
partis  réunis  à  la  même  table  et  buvant  avec 
une  courtoisie  sincère  à  la  prospérité  de  leurs 
écoles  respectives. 

En  favorisant  cette  réconciliation,  la  direction 
des  Beaux-Arts  servira  les  intérêts  de  l'architec- 
ture nationale,  à  laquelle  l'école  classique  et 
l'école  du  moyen  âge  peuvent  être  également 
utiles.  Par  la  force  des  choses,  se  servant  de 
l'une  et  de  l'autre,  les  réunissant  dans  ses  écoles, 
ses  commissions  et  ses  services,  elle  atténuera 
de  plus  en  plus  le  vieil  antagonisme.  On  peut 
donc  espérer  qu'avec  le  temps  l'unité  de  doctrine 
sera  rétablie  par  l'unité  de  direction. 

Déjà,  dans  l'application,  c'est-à-dire  dans  la 
construction  des  édifices  nouveaux,  les  deux 
écoles  se  pénètrent  et  se  font  des  emprunts 
mutuels.  Il    n'y  a,   pour  s'en  convaincre,   qu'à 
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parcourir  le  Salon  ou,  plus  simplement,  à  regar- 
der dans  les  rues.  Jusqu'en  1870,  l'architecture 
parisienne  continuait  à  peu  près  exclusivement 
l'école  Louis  XYI.  Le  Paris  du  second  Empire, 
rebâti  par  nos  architectes,  était  d'ordonnance 
classique,  sauf  exceptions  rares.  Depuis  vingt  ans, 
les  types  inspirés  par  le  moyen  âge  et  la  Renais- 
sance sont  venus  rompre  heureusement  l'unifor- 
mité de  nos  maisons.  Sur  les  boulevards  qui 
traversent  l'ancien  Paris,  dans  les  quartiers 
neufs  de  la  rive  droite,  se  marque  déjà  une 
école  mixte,  semi-classique,  semi-médiéviste, 
qui  pourrait  bien  être  l'architecture  de  l'avenir. 
Joignez-y  les  palais  de  la  dernière  Exposition 
universelle  et  vous  aurez  plus  que  le  commen- 
cement d'un  art  nouveau  \ 

Gomme  tant  d'autres  choses  en  notre  siècle, 
cet  art  est  composite.  Il  emprunte  à  la  fois  aux 
ordres    classiques,    aux   édifices    de    l'ancienne 


1.  A  ce  sujet,  voir  L.  Magne,  V Architecture  française  du 
siècle,  1889;  P.  Goût,  l'Art  centennal  ou  ^architecture  du  cen- 
tenaire, 1889.  Voir  aussi,  sur  la  manière  dont  l'architecture 
du  moyen  âge  s'est  adaptée  aux  besoins  du  temps  présent, 
dans  un  pays  voisin  du  nôtre,  P.  Sédille,  l'Architecture 
moderne  en  Angleterre^  1890. 
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France,  à  l'enseignement  traditionnel,  aux 
exemples  de  l'étrang-er,  aux  progrès  de  l'indus- 
trie, et,  à  tout  cela,  le  goàt  français  applique  son 
instinct  pratique,  son  élégance,  sa  simplicité,  son 
harmonie.  La  structure  générale  reste  tradition- 
nelle; les  aménagements  et  la  décoration  sont 
neufs  et  originaux.  Il  se  produit  à  cette  heure, 
dans  l'art  de  hâtir,  une  fusion  analogue  à  celle 
d'où  la  Renaissance  est  sortie.  Les  vieilles  formes 
se  plient  à  des  combinaisons  nouvelles  où  entrent 
les  éléments  que  des  études  plus  complètes 
ajoutent  au  fonds  traditionnel.  De  ces  éléments, 
l'architecture  du  moyen  âge  est  l'un  des  plus 
importants. 

Au  fond,  cet  art  nouveau  reste  classique.  Telle 
est,  en  France,  la  force  de  la  culture  gréco- 
latine,  reçue  de  l'Italie,  qu'aucune  révolution 
du  goût  n'a  pu  prévaloir  contre  elle  et  imposer 
une  éducation  nouvelle  à  notre  tempérament 
national.  Cette  culture  a  modifié  toutes  les 
graines  semées  sur  notre  sol  ;  dans  toutes  elle  a 
fait  passer  une  même  sève.  Littérature  et  art, 
sous  des  modifications  de  surface,  n'ont  cessé  de 
reproduire  la  physionomie  composite  du  génie 
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français,    une     et    chang-eante,    où    l'harmonie 
résulte  de  la  diversité. 

Une  visite  aux  sections  d'architecture  dans  les 
deux  Salons  précise  l'impression  que  laisse  une 
promenade  à  travers  la  ville.  Les  travaux  des 
deux  écoles  rivales  y  figurent  côte  à  côte  et,  par 
leur  rapprochement,  montrent  que  chacune 
d'elles  travaille  à  sa  manière,  non  seulement 
pour  l'honneur  commun  de  l'art  français,  mais 
pour  son  unité.  Relevés  des  monuments  d'Italie 
ou  de  France  et  dessins  rapportés  de  missions 
dénotent  les  mêmes  qualités  de  précision  et  de 
force,  le  même  sens  de  l'histoire.  Ainsi  dans  la 
Palestre  à  Rome  de  M.  Paulin,  dans  V Abbaye  de 
Jumièges  de  M.  Deslignières,  les  Anciens  Rem- 
2Mrts  de  Vannes  de  M.  Paul  Goût,  le  Château  de 
Nantouillet  de  M.  Lucien  Roy,  les  Peintures 
murales  de  la  cathédrale  d'Amiens  de  M.  Laf filée, 
les  Relevés  de  fresques  du  département  de  la 
Haute-Loire  de  M.  Yperman,  les  Ruines  khmères 
de  M.  A. -G.  Tissandier.  Tandis  que  le  lauréat  du 
prix  de  Paris  en  1894,  M.  MaxDoumic,  rapporte 
un  superbe  Portail  de  V église  du  couvent  de 
San  Leonardo,   morceau    typique  d'architecture 
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romane,  un  pensionnaire  de  la  villa  Médicis, 
M.  Pontremoli,  envoie  de  Rome  une  double 
suite  à' Études  d'architecture  antique  et  d'Études 
Renaissance,  d'une  conscience,  d'une  vigueur  et 
d'une  finesse  exceptionnelles.  L'exposition  d'un 
même  artiste,  M.  Deverin,  comprend  un  Théâtre 
gallo-ro7nain  et  V Hôtel  de  Sully,  à  Châtellerault. 
Partout,  les  travaux  exécutés  pour  le  service 
des  monuments  historiques  alternent  avec  ceux 
qui  sont  destinés  aux  collections  de  l'Ecole 
des  Beaux-Arts.  M.  de  Baudot,  un  des  continua- 
teurs les  plus  convaincus  de  Viollet-le-Duc, 
applique  exactement  les  formes  et  la  décoration 
du  moyen  âge  au  lycée  Victor-Hugo,  à  Paris, 
mais,  dans  la  même  salle,  un  nouveau  venu, 
M.  Charles  Plumet,  mêle  heureusement,  dans 
une  Maison  'parisienne,  les  profils  du  xv^  siècle, 
les  Windows  anglais  et  la  décoration  murale  en 
briques,  d'après  le  procédé  assyrien.  M.  L.  Bon- 
nier  donne  un  double  et  excellent  exemple, 
d'abord  en  s'efTorçant  d'adapter  un  monument 
public  au  caractère  général  du  pays  où  il  doit 
être  élevé  et  aussi  en  travaillant  avec  art  «  sur 
crédit  restreint  ».  On  sait  quel  rara  avis  est,  en 
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France,  l'architecte  qui  ne  dépasse  pas  ses  devis. 
Il  y  en  a,  mais  peu. 

L'Exposition  de  1900  a,  naturellement,  pro- 
voqué beaucoup  d'émulation  parmi  nos  archi- 
tectes. Les  projets  abondent  et,  dans  leur 
ensemble,  ils  sont  le  triomphe  de  l'éclectisme. 
Pas  un  où  ne  se  démêlent,  à  première  vue,  les 
influences  combinées  de  toutes  les  écoles  d'ar- 
chitecture dont  l'étude  contribue  aujourd'hui  à 
l'enseignement.  Celle  de  l'Orient  domine  et  cela 
se  comprend  pour  un  palais  où  se  donneront  des 
fêtes  des  Mille  et  une  nuits,  mais,  dômes  hindous 
et  pavillons  chinois,  charpentes  de  fer  et  façades 
de  grand  appareil,  inventions  fantaisistes  et 
combinaisons  sages,  un  même  esprit  de  propor- 
tion et  d'équilibre,  dominant  les  réminiscences 
et  les  imitations,  règle  cette  production  hâtive 
et  lui  applique  la  loi  de  pénétration  mutuelle, 
qui  s'impose  à  notre  temps. 

Çà  et  là,  le  sens  de  l'histoire,  une  autre  marque 
du  xix^  siècle,  s'accuse  heureusement  dans  quel- 
ques projets  d'expositions  partielles.  Ainsi  les 
pavillons  pour  les  produits  de  la  manufacture 
de   Sèvres.  Plusieurs   des    concurrents   ont   eu 
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l'idée  toute  naturelle  qu'un  édifice  consacré 
à  la  céramique  devait  en  rappeler  l'origine 
ou  l'histoire.  M.  Marcel  Moisand,  se  souvenant 
que  la  porcelaine  nous  est  venue  de  Chine,  a 
rappelé  les  formes  et  la  polychromie  de  l'archi- 
tecture chinoise.  M.  Félix  Débat,  songeant  à 
l'époque  oii  Sèvres  fut  fondée,  s'est  inspiré  des 
formes  contournées  et  gracieuses  qui  caractéri- 
sent le  style  Louis  XV.  M.  L.  Selmersheim  a 
préféré  l'orientalisme  russe.  M.  G.  Tronchet 
expose  un  Eden  pour  1900  qui,  en  attendant 
cette  date,  porte  bien  la  marque  d'aujourd'hui. 
x\insi,  dans  la  lutte  des  écoles  rivales,  la  tra- 
dition nationale  et  le  sens  de  l'histoire  se  conci- 
lient avec  la  recherche  de  la  nouveauté.  Tant 
d'éléments  divers  se  réduisent  à  un  petit  nombre 
et  une  loi  d'unité  les  embrasse  aisément.  La 
peinture  et  la  sculpture,  où  l'esprit  individuel 
se  donne  encore  plus  libre  carrière,  ne  démen- 
tiront pas  l'impression  d'ensemble  laissée  par 
Farchitecture. 

4  juin  189o, 


IV 


LA    PEINTURE 


Émiettement  des  écoles;  l'anarchie  artistique. —  L'idéalisme 
et  le  réalisme;  les  qualités  d'exécution;  les  tempéraments 
individuels.  —  Les  étrangers.  —  Persistance  et  caractères 
généraux  de  l'école  française. 


Jusqu'à  ces  ving-t-cinq  dernières  années,  la 
peinture  française  suivait  des  directions  peu 
nombreuses  et  assez  faciles  à  déterminer.  Sur 
elle,  comme  sur  les  autres  branches  de  Fart, 
comme  sur  les  divers  genres  littéraires,  s'exer- 
çait cette  influence  générale  des  mœurs  et  des 
idées  qui,  en  imposant  une  marque  commune  à 
la  diversité  des  talents,  permettait  de  réunir 
sous  des  titres  collectifs  les  manifestations  indi- 
viduelles du  sens  esthétique.  De  même  qu'il  y 
avait  eu  en  littérature,  depuis  le  début  du  siècle. 


02  L  ART    ET    L  ETAT   EN   FRANCE. 

des  romantiques,  puis  des  réalistes,  puis  des  par- 
nassiens, puis  des  naturalistes,  de  même  les 
peintres  et  les  sculpteurs  formaient  des  groupes 
de  classiques  et  de  romantiques,  de  réalistes  et 
d'impressionnistes.  Quoique,  en  littérature  et  en 
art,  l'individualisme  soit  la  loi  suprême,  et  que, 
avoir  du  talent,  consiste  surtout  à  être  différent 
d'autrui,  il  y  avait  encore  assez  de  persistance 
dans  la  tradition,  de  solidité  dans  l'enseigne- 
ment et  de  docilité  dans  les  caractères  pour 
imposer  des  disciplines  communes  et  former 
des  groupes  artistiques  d'une  certaine  cohésion. 

Toutefois,  à  mesure  que  le  siècle  avançait,  la 
vie  devenantplus  intense,  l'activité  plus  fiévreuse, 
la  concurrence  plus  ardente,  les  idées  et  les 
croyances  se  succédant  ou  se  mêlant  avec  une 
rapidité  croissante,  chaque  groupement  d'artistes 
devenait  moins  nombreux  et  de  durée  plus 
courte.  Dix  ans  suffisaient  à  voir  naître  et 
mourir  une  école.  Moins  chacune  d'elles  était 
nombreuse,  plus  elles  se  multipliaient.  Au  lieu 
de  se  remplacer  mutuellement,  elles  coexistaient. 

Puis  c'a  été  un  émiettement  de  l'école  fran- 
çaise.    Aujourd'hui  ,    les    groupes    artistiques 
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se  comptent  par  vingtaines.  L'individualisme 
triomphe,  dans  l'art  comme  dans  la  littéra- 
ture. A  ce  double  point  de  vue,  il  suffît  de  par- 
courir un  catalogue  de  librairie  ou  un  livret 
d'exposition  artistique  pour  constater  que  l'anar- 
chie est  devenue  la  manière  d'être  de  la  littéra- 
ture et  de  l'art  K 

Pour  les  uns ,  ce  phénomène  est  une  déca- 
dence qu'ils  déplorent,  pour  les  autres  un  pro- 
grès auquel  ils  applaudissent.  Ce  qu'il  y  a  de 
certain,  c'est  qu'il  est  un  résultat  nécessaire  de 
la  vie  sociale  et  que  l'exalter  ou  le  maudire  ne 
dispense  pas  de  le  comprendre.  Avec  la  liberté 
générale  de  discussion,  les  droits  de  l'individu 
obligeant  la  contrainte  sociale  à  ne  retenir  qu'un 
minimum  d'autorité,  l'élargissement  des  horizons 
pour  les  plus  ignorants,  la  pénétration  mutuelle 
des  peuples,  le  cosmopolitisme,  l'excitation  de 
toutes  les  sensibilités  par  la  variété  des  spec- 
tacles, quels  sont  le  dogme  et  l'autorité  magis- 
trale qui  pourraient,  je  ne  dis  pas  imposer  une 


1.  Sur  la  marche  et  les  causes  de  cet  émiettement  de  l'école 
française,  voir,  dans  mes  Études  de  littérature  et  d'art,  1893, 
la  Peinture  française  et  les  chefs  d'école. 
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règle  générale  à  Factivité  artistique,  mais,  sim- 
plement, en  dominer  une  part  et  la  diriger  vers 
un  but  commun?  Il  faut  prendre  son  parti  de 
cet  état  de  choses  et  en  constater  les  résultats 
avec  la  largeur  de  goûts  et  la  sensibilité  au 
talent  qui  deviennent,  de  plus  en  plus,  les  pre- 
miers devoirs  do  la  critique.  Elle  non  plus  ne 
saurait  désormais  dicter  des  lois  ;  ce  lui  est  une 
tâche  suffisante  de  rester  impartiale  au  milieu 
de  ces  conflits  et,  parmi  les  prétentions  rivales, 
de  dégager  la  vérité  des  résultats. 

Qu'elle  fasse  donc  son  deuil  de  cette  anar- 
chie artistique  et  ne  se  mette  au  service  d'aucune 
école.  Il  y  en  a  trop  et  aucune  n'a  pour  elle  une 
action  assez  étendue  pour  que,  en  la  servant,  on 
puisse  servir  aussi  la  cause  générale  de  Fart. 
Beaucoup  de  programmes  contiennent  une  part 
de  la  vérité;  aucun  ne  la  détient  tout  entière. 
Si  chaque  école  en  particulier,  hostile  aux  au- 
tres, ne  pense  qu'à  elle-même,  le  résultat  de  tous 
ces  efforts  égoïstes  est  de  contribuer  à  l'honneur 
commun  de  Fart  français.  De  ces  existences 
concrètes  résulte  une  chose  abstraite,  dont  l'in- 
térêt est  supérieur  à  celui  de  tous  les  groupes, 
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même  ceux  dont  la  pensée  est  la  plus  généreuse 
et  le  but  le  plus  élevé.  Cette  chose  abstraite  est 
l'art  français,  et  c'est  à  lui  que  la  critique  doit 
.songer.  Elle  le  peut,  tout  en  servant  la  vérité, 
car,  apprécier  l'art  français  dans  son  ensemble, 
c'est  déterminer  la  part  de  chaque  artiste  et 
de  chaque  groupe,  en  recherchant  dans  quelle 
mesure  leur  activité  propre  contribue  aux  résul- 
tats généraux  dont  s'enrichit  le  patrimoine 
commun. 

On  se  demande,  avec  quelque  mélancolie, 
jusques  à  quand,  d'après  la  marche  que  suit  la 
civilisation  européenne,  et  en  vertu  de  la  loi 
d'unité,  qui,  après  les  pays,  semble  devoir 
s'exercer  sur  les  continents,  chacun  des  peuples 
qui  composent  actuellement  l'Europe  conservera 
son  existence  morale  et  son  individualité.  Il  y 
a  encore  un  esprit  et  un  art  français,  comme  il 
y  a  un  esprit  et  un  art  italiens  et  espagnols, 
anglais  et  allemands.  Mais  on  peut  craindre 
qu'il  ne  faille  moins  de  siècles  pour  les  détruire 
qu'il  n'en  a  fallu  pour  les  former  et  que,  dans  un 
avenir  assez  prochain,  ils  ne  deviennent  sim- 
plement les  éléments  partiels  d'un  esprit  et  d'un 
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art  européens.  En  attendant,  l'art  français  con- 
servée des  caractères  permanents  et  tant  d'in- 
fluences contraires  ne  réussissent  pas  encore  à 
les  dénaturer. 

Tous  les  systèmes  d'art  peuvent  se  ramener  à 
deux  :  le  réalisme  et  l'idéalisme.  Ils  sont  à  peu 
près  également  représentés  dans  la  peinture 
contemporaine.  A  certaines  époques,  l'un  des 
deux  pouvait  dominer  et,  sans  supprimer  l'autre, 
attirait  à  lui  le  meilleur  et  le  plus  grand  nombre 
de  talents.  Aujourd'hui,  ils  vivent  côte  à  côte, 
avec  des  représentants  dont  les  mérites  propres 
forcent  l'intérêt,  sans  nuire  à  une  esthétique 
différente.  Le  public,  beaucoup  plus  nombreux 
qu'autrefois,  éclectique  de  goûts  et  fort  indiffé- 
rent à  la  critique  dogmatique,  s'arrête  devant 
toute  toile  révélatrice  de  talent  et  ne  s'inquiète 
guère,  avant  d'admirer,  de  savoir  à  quelle  école 
se  rattache  l'auteur.  Il  y  a  toujours  des  moutons 
de  Panurge  et  des  snobs;  il  reste  encore  des 
critiques  inféodés  à  une  école  et  qui  se  proposent 
avant  tout  de  la  servir.  Mais,  des  engouements 
de  la  mode  et  des  mouvements  d'opinions  plus 
ou  moins  sincères,  se  dégage  une  opinion  gêné- 
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raie  qui  profite  au  talent  seul.  Quant  aux  cri- 
tiques, ils  sont  lég-ion  et  aucun  d'eux  ne  peut 
plus  prétendre  à  conduire  l'esprit  public.  S'ils 
s'attribuent  ce  pouvoir,  ils  se  trompent;  où  ils 
pensent  guider,  ils  ne  font  que  suivre.  Telle 
réclame  enthousiaste  a  beaucoup  moins  servi 
la  réputation  d'un  artiste  que  ses  expositions 
annuelles,  et,  lorsque  le  public  consacre  un 
talent,  c'est,  en  fin  de  compte,  son  propre  avis 
qu'il  atteste. 

C'est  pour  cela  que,  dans  un  même  Salon, 
vous  verrez  la  foule  aussi  nombreuse  devant  un 
Puvis  de  Ghavannes  que  devant  un  Bonnat, 
devant  un  Détaille  que  devant  un  Carrière  ;  pour 
cela  que,  malgré  l'acharnement  prolongé  et  par- 
faitement injuste  qu'une  part  de  la  critique  met 
à  nier  le  talent  de  M.  Bouguereau,  chaque  fois 
que  reparaissent  ses  mythologies,  d'un  dessin 
si  probe  et  d'une  couleur  si  juste,  les  visiteurs 
s'arrêtent  et  regardent.  S'attacher  à  l'un  de  ces 
maîtres  à  l'exclusion  des  autres,  les  exalter  de 
parti  pris  au  détriment  de  leurs  voisins,  c'était 
possible  autrefois;  ce  ne  l'est  plus  aujourd'hui. 
Le  critique  qui  procéderait  de  la  sorte  n'exer- 
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cerait  aucune   action  appréciable  sur  l'opinion 
du  public  et  le  mouvement  de  Fart. 

Nos  idéalistes,  ceux  qui  prétendent,  en  met- 
tant le  plus  de  leur  tempérament,  de  leur  carac- 
tère, de  leur  âme,  dans  l'imitation  commune  de 
la  nature  et  de  la  vie,  dégager  aussi  le  sens  mys- 
térieux des  spectacles  et  la  loi  intérieure  qui 
façonne  les  formes,  ont  toujours  des  représen- 
tants éminents  ou  très  distingués  qui,  dans  la 
communauté  de  l'intention,  se  rattacheraient  à 
des  écoles  très  différentes.  Il  y  a  parmi  eux  des 
classiques  et  des  romantiques,  des  érudits  et  des 
impressionnistes,  des  fervents  du  moyen  âge  et 
des  admirateurs  de  la  vie  moderne.  Aussi,  pour  la 
trouver  chez  eux,  cette  communauté  qui  permette 
de  les  grouper,  est-il  nécessaire  de  prendre  cette 
classification  très  générale  de  réalistes  et  d'idéa- 
listes, en  renonçant  aux  titres  partiels  qui  ont  suffi 
longtemps  à  désigner  des  écoles  distinctes,  mais 
qui  deviennent  trop  étroits.  Au  premier  abord, 
on  ne  voit  que  des  différences  entre  des  peintres 
tels  que  M.  Hébert  et  M.  Puvis  de  Chavannes, 
M.  Henner  et  M.  Gérôme,  M.  Jules  Lefebvre  et 
M.  Benjamin  Constant.  Il  semble  que  ce  soit  une 
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plaisanterie  que  de  ranger  dans  un  même  groupe 
MM.  Carrière,  Gabriel  Ferrier,  Henri  Martin  et 
Mlle  Sonrel.  Faisons  effort,  cependant,  pour 
oublier  les  rivalités  de  société,  les  antipathies 
de  nature,  les  différences  d'origine  et  d'éduca- 
tion, et  nous  serons  obligés  de  reconnaître  que, 
par  des  moyens  différents,  et  même  en  poursui- 
vant des  buts  opposés,  tous  appliquent  une  même 
conception  de  l'art.  Ils  prétendent  dominer  la 
réalité  immédiate,  la  plier  à  leur  rêve,  en  faire 
les  éléments  d'une  création  née  dans  leur  esprit. 
Ils  ne  se  contentent  pas  de  copier  la  nature,  ils 
veulent  y  ajouter.  Ils  prennent  dans  l'âme  et  la 
foi,  dans  le  monde  immatériel  ou  surnaturel, 
une  idée,  une  croyance,  une  pure  conception 
de  l'esprit;  par  la  couleur,  ils  lui  donnent  une 
existence  matérielle,  un  aspect  visible  ;  ils 
mettent  sous  les  sens  ce  qui,  en  soi,  échappe 
aux  sens. 

Ya-t-il  ici,  comme  autrefois,  un  accord  voulu? 
Non  certes,  mais  simplement  un  même  besoin, 
qui  se  satisfait  par  des  moyens  opposés,  besoin 
de  sortir  de  la  vie  réelle  et  du  temps  présent. 
Les  uns  préfèrent  la  mythologie,  la  religion  et 
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la  légende,  les  autres,  l'histoire,  dans  laquelle 
aussi,  par  l'imagination,  l'artiste  peut  mettre 
beaucoup  de  lui-même.  Les  autres  prennent 
dans  la  réalité  prochaine  de  quoi  traduire  un 
idéal  de  pitié  et  de  tendresse.  Pour  exprimer  et 
rendre,  chacun  d'eux  choisit  selon  sa  nature, 
dans  les  moyens  d'expression  que  lui  offre  l'art. 

Tandis  que  M.  Gérôme,  peintre  et  sculpteur, 
se  satisfait  par  un  relief  énergique,  et  que  la 
volonté,  la  droiture  et  le  courage  de  l'homme 
passent  dans  son  talent,  M.  Hébert  jette  sur 
ses  images  épurées,  à  l'expression  souffrante, 
un  voile  léger  qui  fond  les  contours  et  enve- 
loppe la  composition  de  mystère.  Par  là,  il 
donne  le  premier  exemple  du  procédé  que 
M.  Carrière  a  repris  pour  l'appliquer  aux 
scènes  réalistes  d'intérieur,  aux  êtres  popu- 
laires, individuels  ou  collectifs.  Je  ne  crains 
pas  de  dire  que  le  Théâtre  populaire  procède,  de 
loin,  certes,  mais  procède  du  Sommeil  de  V En- 
fant Jésus. 

M.  Puvis  de  Ghavannes,  pour  montrer  aux 
yeux  son  rêve  intérieur  de  calme  et  d'eurythmie, 
simplifie  et  harmonise,  recherche  les  tonalités 
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uniformes  et  douces,  tandis  que  M.  Henri  Martin, 
se  complaisant  en  des  pensées  qu'écarte  M.  Puvis 
de  Chavannes  —  l'idéal  trouble  d'un  Baudelaire, 
—  décompose  la  lumière  et  peint  par  juxta- 
position de  tons.  M.  Gabriel  Ferrier  veut,  lui 
aussi,  rendre  la  pensée  par  la  couleur,  et,  celle- 
ci,  il  ne  la  trouve  jamais  assez  brillante  et  assez 
fondue.  Pour  traduire  l'hémistiche  latin  :  Spes 
inmcta  mcmei,  l'espoir  invincible  dans  le  cœur  de 
l'homme,  la  confiance  dans  l'avenir  dominant 
les  ruines  du  passé,  il  emploie  la  couleur  des 
Vénitiens,  le  moins  rêveur  de  tous  les  peuples, 
celui  qui  s'est  le  plus  complètement  passé  de 
psycholog-ie  et,  dans  la  peinture,  n'a  vu  qu'une 
joie  pour  le  regard. 

M.  Jules  Lefebvre,  maître  de  son  œil  et  de  sa 
main,  respectueux  de  la  vérité  et  épris  de  la 
distinction  élégante,  subordonne  une  couleur 
fine  et  forte  à  un  dessin  précis.  M.  Benjamin 
Constant,  qui  aime  la  richesse  et  l'éclat,  peint 
avec  foug-ue  et,  en  donnant  une  impression  de 
vigueur,  règle  ce  besoin  instinctif  par  le  sens 
de  la  noblesse  et  de  l'ampleur  décorative. 
Rappelant    le    Gorrège    à     travers     Prud'hon, 
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M.  Henner  ne  suit  que  le  penchant  de  sa  propre 
nature,  lorsqu'il  baigne  d'ombre  chaude  ses 
carnations  ivoirines.  Pourtant,  lui  aussi  emploie 
le  procédé  qui  range  M.  Hébert  et  M.  Carrière 
dans  le  même  groupe,  dussent-ils  s'en  indigner 
tous  deux. 

Avec  ses  tonalités  douces  et  grises,  ses  cré- 
puscules de  lumière  sur  des  paysages  estompés, 
M.  Pierre  Lagarde  rejoint  MM.  Puvis  de  Gha- 
vannes  et  Henri  Martin;  il  les  rappelle  et  ne 
leur  ressemble  pas.  Pour  représenter  un  sujet 
tout  à  fait  semblable  à  celui  qui  rend  à  l'actua- 
lité le  nom  de  M.  Hébert,  une  nouvelle  venue, 
Mlle  Sonrel,  peint  le  Sommeil  de  V Enfant  Jésus, 
dans  le  style  des  anciens  vitraux  et  des  maîtres 
du  xv*^  siècle;  sur  un  dessin  précis  et  simplifié, 
sur  des  contours  arrêtés,  elle  met  une  couleur 
contrastée  et  harmonieuse. 

Je  répète  que  réunir  ces  noms  d'après  des 
analogies  n'implique  ni  parité  de  talent,  ni  dépen- 
dance réciproque.  H  se  trouve,  simplement,  que, 
si  différents  de  tempérament  et  d'éducation, 
tous  ces  peintres,  vieux  ou  jeunes,  vétérans  ou 
débutants,    ont   un   idéal   de  même    nature  et 


LA   PEINTURE.  103 

tendent  au  même  but.  Ils  choisissent  dans  les 
moyens  de  la  peinture  ceux  qui  leur  convien- 
nent le  mieux,  pour  rendre  l'amour  du  passé, 
le  besoin  de  croire  et  d'imaginer,  le  sens  de 
l'élég-ance,  le  culte  de  la  beauté  épurée. 

Aussi  différents  entre  eux  sont  les  réalistes  et 
aussi  unis  par  la  communauté  de  tendances. 
Gomme  les  idéalistes,  ils  prouvent  l'émiettement 
des  écoles  et  la  seule  persistance  des  grandes 
catégories,  qui  répondent  aux  besoins  perma- 
nents de  l'âme  humaine.  Ils  s'attachent,  eux,  à 
l'aspect  matériel  plus  qu'à  la  pensée  immaté- 
rielle, à  ce  qui  parle  aux  yeux  plus  qu'à  ce  qui 
sollicite  l'esprit.  Il  leur  faut  un  point  de  départ 
solide,  une  observation  immédiate,  l'appui  cons- 
tant sur  la  vérité  prochaine  et,  s'ils  traduisent 
l'idée,  c'estpar  la  reproduction  fidèle  delaforme. 

J'ai  déjà  cité  la  Muraille  de  M.  J.-P.  Laurens 
et  dit  par  quelle  originale  union  de  deux  facultés 
opposées  il  représente  l'histoire.  Il  exprime  le 
sentiment  d'un  passé  lointain,  existant  surtou 
dans  l'àme  qui  l'éprouve,  par  une  reproduction 
ferme  de  la  nature.  Ses  constructions  et  ses 
charpentes,  le  labeur  de  ses  ouvriers,  le  pay- 
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sage  et  l'atmosphère  qui  les  entourent  n'ont 
rien  de  vague  ;  ils  sont  de  consistance  vigou- 
reuse; ils  donnent  l'illusion  de  la  vie  présente. 
Il  y  a  un  abîme  entre  cette  façon  de  procéder  et 
celle  de  M.  Puvis  de  Ghavannes.  Pourtant,  les 
deux  maîtres  se  proposent  le  même  but,  qui  est 
de  ressusciter  l'âme  du  passé. 

Lorsque  M.  Bonnat  peint  un  homme  d'aujour- 
d'hui, il  ne  s'inquiète  pas  de  rendre  le  présent 
sensible  par  l'entourage  et  l'accessoire.  Il  isole 
son  modèle,  le  place  droit  devant  lui,  le  regarde 
en  face  et  ne  voit  que  lui.  Il  le  veut  en  pleine 
lumière,  sans  artifice  ni  arrangement.  Il  le 
reproduit  tel  qu'il  le  voit,  avec  une  franchise  et 
une  vigueur  qui  ajoutent  à  la  vérité  complète  de 
la  nature  tout  ce  qu'il  y  a  chez  l'artiste  lui- 
même  de  franchise  et  de  loyauté.  C'est  l'Alceste 
de  la  peinture  et  il  pourrait  prendre  à  son  compte 
les  préceptes  de  l'homme  aux  rubans  verts  : 


Je  veux  que  Fou  soit  homme  et  qu'en  toute  rencontre 
Le  fond  de  notre  cœur  dans  nos  discours  se  montre. 


Mettez  jmrtraiis  au  lieu  de  discours.   Chaque 
image  peinte  par  M.  Bonnat  est  la  confession 


i 
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complète  d'un  caractère,  d'une  profession  et 
d'une  vie.  Qu'il  représente  Victor  Hugo  ou  le 
cardinal  Lavigerie,  Thiers  ou  M.  Félix  Faure, 
il  entend  que  ces  physionomies  se  suffisent  à 
elles-mêmes,  qu'elles  parlent,  qu'elles  se  racon- 
tent et  que  le  spectateur  éprouve  exactement 
devant  elles  l'impression  que  lui  donnerait  la 
vue  directe  du  modèle. 

De  ces  qualités  —  précision,  vigueur,  franchise 
—  la  plupart  sont  aussi  celles  de  M.  Edouard 
Détaille.  Mais  il  est  peintre  militaire  et  il  le 
demeure  dans  le  portrait.  Chargé  de  représenter 
le  prince  de  Galles  et  le  duc  de  Gonriaught, 
entre  les  nombreux  costumes  sous  lesquels  de 
tels  personnages  peuvent  s'ofîrir  au  public,  il  a 
choisi  l'habit  militaire.  Mais  comme  il  a,  lui 
aussi,  le  besoin  impérieux  de  la  vérité,  il  lui  est 
impossible  de  donner  à  l'une  de  ces  deux  physio- 
nomies un  aspect  qu'elle  n'offre  pas.  Ge  n'est  pas 
désobliger  le  prince  de  Galles  que  de  lui  trouver 
l'air  peu  soldat.  Il  endosse  l'uniforme  de  temps 
en  temps,  parce  que  son  rang  l'exige,  mais  il 
doit  le  quitter  sans  regret.  Loyalement,  l'artiste 
le  montre  avec  les  yeux  fins  et  fatigués,  le  teint 
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uni,  la  bouche  plus  bienveillante  qu'énerg-ique. 
Ce  prince  vit  plus  de  la  vie  mondaine  que  sur  le 
terrain  de  manœuvres;  il  n'a  pas  la  dureté 
spéciale  des  traits  et  le  hàle  que  donne  l'habi- 
tude journalière  du  travail  militaire.  Ainsi,  l'uni- 
forme et  l'entourage,  malgré  la  constante  prédi- 
lection du  peintre  pour  ce  genre  de  sujets,  n'ont 
rien  pu  contre  son  respect  de  la  vérité.  Cette 
image  ferme  et  nette  est  aussi  vraie,  à  sa  manière, 
que  celle  de  M.  Bonnat;  elle  aussi  raconte  un 
caractère  et  une  existence.  D'autre  part,  l'artiste 
habitué  à  grouper  des  soldats,  celui  qui,  en  tout 
pays  et  dans  toute  scène  militaire,  excelle  à 
saisir  l'originalité  propre,  à  rendre  le  tempé- 
rament physique  et  moral,  se  retrouve  au  com- 
plet dans  l'état-major  qui  suit  les  deux  princes, 
dans  la  ligne  de  tuniques  rouges  qui  s'avance  sur 
la  gauche  de  l'état-major,  dans  les  formations 
lointaines  qui  s'échelonneut,  dans  ce  paysage 
sablonneux  et  planté  de  pins,  aussi  anglais  que 
les  champs  de  blé  ou  les  steppes,  jadis  repré- 
sentés par  lui,  étaient  français  ou  russes. 

Yoici  maintenant  un  peintre,  M.  Roll,  habitué 
à  fixer  sur  la  toile  la  physionomie  robuste  et 
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mouvante  des  foules.  On  lui  demande  une  allé- 
gorie, les  Joies  de  la  vie,  c'est-à-dire  de  figurer 
une  pure  conception  de  l'esprit.  Dans  cette  repré- 
sentation idéale,  il  reste  complètement  réaliste. 
Entre  les  joies  diverses  que  peut  ofTrir  la  vie, 
il  choisit  les  plus  matérielles  et  les  plus  immaté- 
rielles, les  femmes,  les  fleurs  et  la  musique. 
Mais,  êtres  de  chair  que  l'on  peut  toucher,  et 
harmonie  insaisissable,  couleurs  que  l'on  voit  et 
parfums  que  l'on  respire,  il  les  représente  avec 
la  même  précision  et  la  même  consistance.  Au 
premier  plan,  il  groupe  des  corps  féminins, 
éclatants  de  vie  et  de  lumière,  au  milieu  des 
fleurs  qui  semblent  se  mêler  à  eux.  Derrière, 
sous  les  feuillages  légers,  où  frissonne  la 
caresse  de  l'air,  des  musiciens  jouent  de  leurs 
instruments.  L'artiste  ne  s'est  pas  préoccupé  de 
répondre  à  la  convention  de  l'idée  par  celle  de 
l'exécution.  Puisque  c'est  pure  fantaisie  que  de 
réunir  dans  un  paysage  des  femmes  sans  vête- 
ments et  des  musiciens  en  costume  moderne,  il 
aurait  pu  chercher  à  faire  sentir  par  la  légèreté 
de  la  touche  et  l'imprécision  générale  qu'une 
telle    scène,   prise    hors    de  la   réalité,   n'avait 
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d'autre  but  que  de  caresser  le  rêve.  Il  a  préféré 
peindre  toutes  les  parties  de  son  tableau,  corps 
et  costumes,  arbres  et  atmosphère,  avec  autant 
de  vigueur  et  de  vérité  que,  jadis,  les  fêtes  du 
14  juillet  ou  du  5  mai.  On  peut  lui  objecter  que 
les  Florentins  et  les  Vénitiens  entendaient  autre- 
ment le  mélang-e  de  la  fiction  et  de  l'observation, 
qu'ils  les  faisaient  réagir  l'une  sur  l'autre  et 
cherchaient  l'unité  d'impression  par  des  sacri- 
fices mutuels.  M.  Roll  répondrait  sans  doute  que 
ces  maîtres  sont  d'un  autre  temps  et  d'un  autre 
pays,  tandis  qu'il  est,  lui,  Parisien  d'aujour- 
d'hui, et  qu'il  a  voulu  rester  lui-même. 

La  contrainte  du  sujet  qui  obligeait  M.  Roll  à 
figurer  l'allégorie  par  les  moyens  de  la  vie  ordi- 
naire ne  s'est  pas  exercée  sur  M.  Lhermitte, 
chargé  de  représenter  les  Halles.  Il  a  suffi  à 
l'artiste  de  les  observer  dans  leur  vérité  de 
chaque  jour,  mais,  dans  ce  spectacle  mouvant,  il 
a  su  exprimer  la  pensée  commune  qui  l'anime. 
De  ces  natures  mortes  et  de  cette  foule,  il  a  fait 
sortir  l'impression  morale  du  labeur  et  de  la  vie. 
Avec  la  Sarabande,  dans  le  goût  espagnol  et  sous 
des  costumes  de  la  Renaissance,  c'est-à-dire  en 
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pleine  histoire,  M.  Roybet  continue  d'appliquer 
le  faire  solide  et  copieux  qui  semblerait  con- 
venir plutôt  à  la  vie  contemporaine.  L'essentiel 
pour  ce  peintre  est  d'être  beau  peintre,  de  satis- 
faire son  goût  pour  les  pâtes  savoureuses,  de 
donner  à  l'œil  par  l'archaïsme  la  sensation  de  la 
chose  présente.  D'une  scène  d'hôpital,  le  Vaccin 
du  croup  à  V hôpital  Trousseau,  scrupuleusement 
observée  dans  la  vérité  du  milieu,  des  attitudes 
et  des  physionomies,  avec  une  étude  singulière- 
ment juste  d'une  lumière  spéciale,  M.  Brouillet 
dégage  une  impression  poignante  de  souffrance 
et  de  pitié;  sans  aucun  sacrifice  à  la  sensiblerie 
et  à  l'emphase,  il  fait  naître  dans  l'esprit  du  spec- 
tateur le  sentiment  d'admiration  et  de  reconnais- 
sance qu'il  a  lui-même  éprouvé. 

Le  contraste  est  complet  avec  les  Jours  heu- 
reux de  M.  Friant,  et  c'est  du  grand  panneau  de 
M.  RoU  que  j'aurais  dû  les  rapprocher,  si  je 
m'attachais  à  présenter  d'ensemble  les  sujets 
du  même  genre.  Mais,  comme  c'est  l'exécution 
qui  fait  le  peintre,  les  procédés  de  M.  Friant  le 
rangent  plutôt  à  côté  de  M.  Lhermitte,  avec 
une  vigueur  moins  rude  et  une  précision  moins 
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arrêtée.  Au  demeurant,  M.  Friant  traduit,   lui 
aussi,   une  idée  générale   et  un    sentiment  de 
tous  les  temps  par  des  êtres  et  des  faits   d'au- 
jourd'hui. Il  figure  le  printemps  et  l'automne, 
avec  leurs  promesses  d'aA-enir,  et  le  présent,  sur 
lequel  plane  déjà  la  tristesse  du  passé.  Le  prin- 
temps, ce  sont  des  jeunes  filles,  des  paysannes, 
dont  l'une  couronne  de  fleurs  une  enfant  rieuse. 
L'automne,  c'est  une  mère  berçant  son  enfant, 
et ,   au   premier   plan ,    une    aïeule ,    le   visage 
empreint  de  mélancolie,  une  branche  flétrie  à 
la  main.  M.  Duez,  dans  VHeiu^e  de  la  tétée  des 
enfants   débiles    à   la  Maternité,  a   recours   aux 
mêmes   efl'ets  de  lumière  et  de  blancheur  que 
M.  Brouillet  pour  produire  une  impression  toute 
difTérente.  Au  lieu  de  la  souffrance  anxieuse,  il 
montre  la  vie  saine  se  prodiguant  sans  eff'ort  et 
communiquant  sa  force  à  l'enfance  soufTreteuse. 
Toujours  dans  l'ordre  de  la  décoration  murale, 
des  procédés  analogues  permettent  à  M.  Ehr- 
mann  de  représenter  les  Lettres,  les  Sciences  et 
les  Arts  du  moyen  âge  et  à  M.  Yauthier  la  Fête 
de  Bagnolet.  L'un  a  cherché  la  vérité  des  phy- 
sionomies typiques,  représentant  sous  les  traits 
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d'un  même  individu  toute  une  catégorie,  l'autre 
la  justesse  expressive  des  attitudes.  Dans  les 
historiens,  les  poètes  elles  sculpteurs  de  M.  Ehr- 
mann,  comme  dans  les  blanchisseuses  et  les 
maraîchers  de  M.  Yauthier,  c'est  le  réalisme  qui 
sert  à  produire  une  impression  morale,  archaïque 
chez  l'un,  contemporaine  chez  l'autre. 

Toutes  les  physionomies  d'artistes  que  je  viens 
d'indiquer  sont  plus  tranchées  que  nuancées, 
plus  unes  que  composites.  Chacun  d'eux,  grand 
ou  moyen,  rend  sa  vision  propre  et  exprime  son 
tempérament  d'après  une  règle  dont  l'analyse 
démêle  sans  peine  le  principe  dominant.  Il  y  a 
toute  une  catégorie  de  peintres  plus  secrets, 
d'une  complication  chercheuse,  avec  lesquels  il 
faut  regarder  plus  longtemps  si  l'on  veut  démêler 
les  éléments  de  leur  nature  et  pénétrer  leur 
originalité. 

Je  mettrais  en  tête  M.  Paul  Dubois,  avec  ses 
portraits  d'une  pénétration  si  fine,  d'un  art  si 
complet  et  si  nuancé,  où  la  science  se  dissimule 
et  le  scrupule  ne  se  trahit  que  par  la  délicatesse 
dans  l'harmonie.  Le  respect  de  la  nature,  la 
poursuite    constante   de   la   vérité,   le   désir  de 
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fondre  et  d'équilibrer,  de  tout  rendre  sans  rien 
étaler,  d'observer  la  proportion  et  l'importance 
réciproque,  de  reconstituer  la  synthèse  facile  de 
la  vie  par  l'analyse  patiente  donnent  à  ces 
images  un  caractère  exceptionnel,  un  charme 
délicat  et  profond.  Je  retrouve  quelque  chose  de 
ce  tempérament  d'artiste  chez  un  jeune  maître, 
M.  Dag-nan,  mais  il  n'expose  pas  cette  année  de 
ces  portraits  qui  pénètrent,  dans  leur  exécution 
lumineuse  et  fondue,  jusqu'au  mystère  des 
natures  féminines. 

Ce  sont  encore  des  délicats  et  des  analystes 
que  M.  Lobre  et  M.  Lomont.  Ce  qui  attire  le 
premier,  ce  sont  les  jeux  de  la  lumière  captive 
et  la  variété  de  ses  effets  dans  nos  habitations. 
Il  y  poursuit  une  justesse  toujours  différente  et 
toujours  atteinte.  Longtemps  il  s'est  borné,  dans 
ses  chambres  bleues,  vertes  et  jaunes,  à  mon- 
trer la  même  enfilade  de  pièces  prolongeant  les 
perspectives  et  la  coloration  différente  que  le 
jour  emprunte  aux  meubles  et  aux  tentures.  Il  y 
plaçait  la  même  aïeule,  à  la  physionomie  calme, 
la  même  jeune  fille,  encore  enfant,  grandissant 
chaque  année  et  conservant  sa  grâce  svelte  et 
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grêle.  Nous  retrouvons   celle-ci,   déjà  «  demoi- 
selle »,  le  visage  aussi  doux  et  plus  sérieux,  à 
côté  de  l'aïeule,  un  peu  vieillie.  Leur   charme 
est  toujours  le  même.  M.  Lobre  a   quitté   plu- 
sieurs fois  ses  petites   pièces  bourgeoises  pour 
étudier  la  même  vie   intime,  les  mêmes  effets 
de   lumière  dans  les  béguinages   de   Belgique, 
ou,  plus  près  de  Paris,  dans  les  appartements 
de  Versailles  et  du  Trianon.  Là,  sous  les  feuil- 
lages pâles,  le  long  des  murs  d'un  rouge  éteint, 
il   a    observé,    glissant    d'un    pas    discret,    les 
silhouettes  de  femmes,  dans  l'atmosphère  humide, 
sous  un  ciel  voilé.  Ici,  il  a  éprouvé  la  mélan- 
colie  des   palais   déserts   et,    surtout,   il   a  fixé 
curieusement  le  reflet  glacé  des  parquets,  l'éclat 
adouci  des   ors,   la   teinte    chaude    de    l'acajou 
bruni,    le   blanc   sali    des    statuettes    en   vieux 
Sèvres;   presque   toujours,   il  a  eu   soin   de  se 
ménager    une   porte  ouverte  sur   la  pièce  voi- 
sine, pour  suivre  le  plus  loin  possible  la  lumière 
qu'il   aime.   M.  Lomont  recherche   les    mêmes 
sujets  et  les  mêmes  effets,  sans  imiter  M.  Lobre* 
Il  se  rattache,  comme  lui,  aux  peintres  hollan- 
dais d'intérieur;  comme  lui," il  joint  le  goût  de 
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la  vie  moderne  et  de  la  poésie  intime  au  sens  de 
l'atmosphère  close.  Sa  fillette  qui  écrit  avec  tant 
d'application  rappelle  la  jeune  fille  de  M.  Lobre 
et,  comme  la  sienne,  raconte  un  caractère. 

En  passant  devant  les  toiles  hardies  de  M.  Bes- 
nard,  qui,  cette  année,  rapporte  de  l'étranger, 
avec  des  marines,  des  tètes  espagnoles  peintes 
avec  l'harmonie  violente  qu'il  appliquait  jus- 
qu'ici à  ses  Parisiennes,  on  se  dit,  plus  que 
jamais,  au  souvenir  de  l'art  discret  de  M.  Lobre 
et  de  M.  Lomont,  que  les  systèmes  et  les  for- 
mules sont  devenus  trop  étroits  pour  classer 
les  tableaux  de  nos  peintres,  que,  pour  faire 
tenir  toutes  ces  toiles  dans  un  certain  nombre 
de  catégories,  il  faut  les  ramener  à  des  groupes 
bien  larges  et  que,  décidément,  dans  ce  triomphe 
de  l'individualisme,  il  n'y  a  plus  d'autre  moyen 
d'appréciation  pour  les  œuvres  que  la  qualité  du 
talent. 

La  même  démonstration  est  donnée  par  les 
paysagistes,  qu'ils  restent  à  la  ville  ou  s'instal- 
lent aux  champs,  qu'ils  représentent  la  nature 
seule  ou  la  peuplent  de  figures  humaines.  Eux 
aussi    ne    peuvent    plus    être  rangés    sous  les 
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anciennes  étiquettes.  Dans  ce  genre  comme  clans 
les  autres,  les  deux  seules  esthétiques  qui  domi- 
nent encore  les  goûts  personnels,  c'est  l'éternelle 
antithèse  du  réalisme  et  de  l'idéalisme,  le  désir 
de  se  borner  à  la  nature  ou  de  lui  ajouter  la 
pensée  humaine.  Dans  la  vigueur  de  M.  Harpi- 
gnies  et  la  délicatesse  de  M.  Cazin,  dans  les  forêts 
en  automne  de  M.  Emile  Michel,  dans  les  plages 
lumineuses  de  M.  Boudin,  les  banlieues  mélan- 
coliques de  M.  Billotte,  les  routes  provençales, 
aveuglantes  de  soleil,  que  suit  toujours  M.  Mon- 
tenard,  les  chaudes  impressions  d'Italie  de 
M.  Courtois,  les  nuits  transparentes  de  M.  Mue- 
nier,  les  dunes  où  M.  Iwill  observe  les  jeux  de  la 
lumière  sur  les  eaux  et  la  terre  finissante,  il  n'y 
a  que  des  tempéraments  individuels  ;  il  ne  reste 
plus  trace  d'écoles.  La  valeur  de  chaque  artiste 
se  mesure  non  pas  à  l'habileté  avec  laquelle  il 
rappelle  une  manière  connue,  mais  à  ce  qu'il 
nous  révèle  de  sa  propre  nature,  de  sa  manière 
la  plus  intime  de  sentir.  Le  procédé  nous  importe 
peu  et  nous  admettons  toutes  les  façons  de 
peindre.  Il  n'y  en  a  plus  une  seule  qui  s'impose 
ou  qui  soit  la  bonne  à  l'exclusion  des  autres. 
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De  cette  production  si  variée,  une  même 
impression  se  dégage,  rendue  plus  nette  et  plus 
vive  encore  par  le  grand  nombre  de  peintres 
étrangers  qui  figurent  aux  Salons  et  à  toutes  nos 
manières  françaises  ajoutent  celles  de  leur  pays. 
Parmi  eux,  il  y  a  d'habiles  Italiens,  des  Belges 
et  des  Hollandais  consciencieux,  des  Américains 
énergiques,  mais,  pour  la  plupart,  visiblement 
élevés  chez  nous,  des  Anglais  préraphaélites, 
dont  un  des  plus  célèbres,  M.  Burne  Jones.  Aux 
derniers  Salons,  on  aurait  pu  croire  que  le  mys- 
ticisme religieux  ou  mythologique,  la  recherche 
sentimentale  ou  littéraire  dans  les  sujets  et 
l'imitation  des  quattrocentistes  italiens  dans 
le  faire  avaient  chez  nous  nombre  de  fer- 
vents. Celte  mode  n'a  guère  duré;  elle  était 
ici  encore  plus  superficielle  qu'en  littérature. 
Ceux  de  nos  peintres  qui  pratiquent  la  pein-^ 
ture  à  idées,  comme  M.  Henri  Martin,  pour^ 
suivent  un  autre  but  et  emploient  d'autres 
procédés  que  les  Anglais.  L'action  des  Hollan- 
dais ou  des  Scandinaves,  comme  MM.  Edeb 
felt,  Kroyer,  Zorn  et  Thaulow  serait  plus  pro- 
fonde,   avec  leur    sincérité    d'émotion  et  leur 
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noblesse  morale  relevant  les  vulgarités  de  l'exis- 
tence. 

Mais,  si  nombreux  et  si  distingués  qu'ils 
soient,  ces  peintres  étrangers  peuvent  ajouter  à 
l'attrait  des  Salons,  ils  ne  font  pas  école  ;  ils  ne 
modifient  ni  les  sujets,  ni  les  procédés  français. 
Notre  art  reste  bien  national.  Cette  impression 
d'ensemble  se  dégage  dès  les  premières  visites 
aux  Salons;  elle  se  précise  à  mesure  qu'on  les 
voit  en  détail.  Et  voici  quelques  observations 
partielles  qui  me  semblent  concourir  à  produire 
la  même  conviction. 

La  peinture  continue  de  suivre  les  grandes 
directions  de  la  littérature.  L'une  et  l'autre,  en 
effet,  sont  l'image  des  idées  et  des  sentiments, 
c'est-à-dire  des  mœurs.  Elles  ne  peuvent  qu'en 
reproduire  les  traits  communs  par  leurs  moyens 
particuliers.  Et,  de  même  qu'au  théâtre  et  dans 
le  roman,  la  vie  moderne  s'attribue  la  plus  large 
place,  de  même,  dans  la  peinture,  les  sujets 
sont  empruntés  pour  la  plupart  à  l'existence 
journalière .  Nous  nous  émancipons  chaque 
année  davantage  de  la  tradition  antique  et  de  la 
convention  académique.  Nous  en  retenons  seu- 
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lement  ce  qui  nous  est  un  patrimoine.  Les 
sujets  gréco-romains  deviennent  fort  rares  et 
l'on  sait  combien  ils  étaient  encore  nombreux 
il  y  a  trente  ans.  M.  Hector  Leroux  est  presque 
seul  à  conserver  fidèlement  le  goût  de  l'antiquité 
familière.  C'est  par  exception  que  M.  Gérôme,  le 
maître  du  genre,  y  revient  encore.  Après  tant 
de  compositions  habiles  et  expressives,  d'anec- 
dotes spirituelles  et  de  vigoureuses  pages  d'his- 
toire, il  applique  sa  faculté  d'invention  et  l'éner- 
g'ie  de  sa  facture  à  des  fictions,  comme  la  Vérité 
dans  le  puits.  Même  les  Romains  qui  nous 
reviennent  de  la  villa  Médicis  renoncent  géné- 
ralement aux  mythologies  pompeuses  et  con- 
ventionnelles, telles  que  les  aimaient  les  Bolo- 
nais, pour  étudier  plutôt  le  réalisme  florentin.  Par 
eux  se  vérifie  encore  la  constatation  plusieurs 
fois  renouvelée  au  cours  de  cette  étude,  que, 
même  dans  les  genres  où  l'imagination  s'exerce 
le  plus  librement,  comme  la  peinture  déco- 
rative ,  la  tendance  générale  est  de  respecter 
la  nature.  M.  Puvis  de  Ghavannes  lui-même, 
le  plus  idéaliste  de  nos  peintres,  conserve 
l'appui  de    la    réalité    et    de   l'observation,   ne 
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fût-ce  que  clans  les  paysages  où  il  place  ses 
fictions. 

Le  réalisme  favorise  peu  les  qualités  d'inven- 
tion et  de  composition.  Aussi  les  trouve-t-on 
aujourd'hui  moins  frappantes  qu'à  d'autres  épo- 
ques. Pourtant,  elles  continuent  de  compter 
pour  beaucoup  dans  notre  supériorité  artistique. 
Il  suffît,  dans  un  Salon,  de  quelques  pages  comme 
les  Muses  inspiratrices,  de  M.  Puvis  de  Gha- 
vannes,  ou  la  Muraille,  de  M.  J.-P.  Laurens, 
pour  rassurer  ceux  qui  les  croiraient  trop  affai- 
blies. Si  elles  rendent  possibles  de  telles  œuvres, 
elles  continuent  à  marquer  leur  persistance  dans 
de  moindres  compositions,  où  la  nouveauté  de 
la  conception,  l'habileté  de  l'arrangement,  la 
justesse  de  l'attitude,  montrent  que  ces  vieilles 
qualités  françaises  sont  encore  communes  chez 
nos  peintres.  C'est  peut-être  pour  cela  que  nous 
ne  songeons  pas  toujours  à  les  constater. 

En  revanche,  c'est  le  réalisme  qui  a  maintenu 
pour  sa  part,  dans  la  crise  inquiétante  de  ces 
dernières  années,  la  précision  du  dessin,  la  soli- 
dité de  la  facture,  le  souci  de  la  correction  et  de 
l'achevé,  que  l'influence  passagère  d'un  de  ses 


120  l'art  et  l'État  en  frange. 

dérivés,  l'impressionnisme,  avait  compromis 
pour  un  temps.  Occupés  à  déterminer  l'influence 
réciproque  des  tons,  à  étudier  la  manière  dont 
les  reliefs  se  précisent  ou  s'atténuent  dans  l'atmo- 
sphère, désireux  de  fixer  la  sensation  rapide,  de 
travailler  vite  dans  la  muance  continuelle  de  la 
nature,  les  impressionnistes  dédaignaient  de  très 
haut  les  habitudes  réfléchies  et  consciencieuses 
qui  avaient  toujours  dominé  dans  l'art  français. 
Chercheurs  et  curieux,  ils  négligeaient  le  néces- 
saire pour  l'accessoire,  voire  l'inutile  et  le  dan- 
gereux. Le  vieux  souci  de  l'achevé  et  l'application 
qui  cesse  pour  l'artiste  seulement  lorsqu'il  déses- 
père de  serrer  la  vérité  de  plus  près,  passaient 
pour  docilité  moutonnière  à  des  disciplines 
surannées.  Il  était  à  craindre  que  la  science  et 
la  tradition  ne  perdissent  leurs  droits  devant  les 
succès  de  la  gaucherie  prétentieuse,  de  l'igno- 
rance infatuée,  des  intentions  tenues  pour  des 
faits. 

Le  tempérament  national  a  triomphé  de  cette 
maladie.  Si  elle  persiste  encore,  elle  a  perdu 
beaucoup  de  sa  force.  Le  goût  du  passé,  en 
niultipliant    les    expositions    rétrospectives,    a 
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ramené  l'attention  de  nos  peintres  sur  les  œuvres 
de  leurs  devanciers,  et  rien  ne  pouvait  leur  être 
plus  salutaire.  Ils  ont  pu  constater  qu'il  y  a  dans 
la  peinture  un  certain  nombre  de  qualités  néces- 
saires qui,  seules,  assurent  aux  œuvres  la  durée. 
Un  spectacle  comme  l'exposition  centennale  de 
1889  a  plus  fait  contre  les  théories  fausses  que 
des  années  de  polémique.  Devant  ces  tableaux 
qui,  après  tant  d'années,  devaient  leur  belle 
tenue  au  respect  de  qualités  aussi  vieilles  que 
l'art,  on  se  montrait  moins  crédule  aux  systèmes 
qui  prétendaient  élever  l'ignorance  à  la  hauteur 
d'une  esthétique  et  donner  à  l'impuissance  un 
prestig-e  de  création.  La  valeur  de  l'enseigne- 
ment distribué  par  les  maîtres  et  les  musées 
toujours  ouverts  achevaient  cette  œuvre  de  pré- 
servation ou  de  cure. 

Nos  défauts  nationaux,  comme  la  turbulence 
et  la  facilité  d'engouement,  ont  toujours  été 
compensés  par  notre  instinct  de  mesure  et  notre 
attachement  aux  habitudes  éprouvées.  Sous  la 
fréquence  des  révolutions,  notre  constitution 
sociale  est  restée  à  peu  près  la  même;  elle  s'est 
améliorée  par  l'œuvre  journalière  du  temps  et 
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l'effort  commun  plus  que  par  les  violences  sou- 
daines. Il  n'en  est  pas  autrement  dans  l'art.  Un 
enseignement  fortement  constitué  et  une  tradi- 
tion solide  ont  assuré  la  continuité  et  la  valeur 
de  notre  production  artistique.  Tant  que  ces 
vénérables  institutions  subsistent,  nous  pouvons 
nous  amuser  sans  trop  de  danger,  en  ceci 
comme  en  politique,  au  jeu  des  constitutions  et 
des  manifestes,  des  écoles  et  des  partis.  Cette 
agitation  de  surface  n'a  pas  entamé  jusqu'à 
présent  le  fonds  solide  du  génie  national. 

Ce  qui  est  vrai  de  la  peinture,  l'est  encore  plus 
de  la  sculpture,  le  plus  probe  des  arts  et  le  plus 
soumis  à  la  nature.  J'essayerai  de  le  montrer 
dans  une  prochaine  lettre. 

9  juin  1895. 


LA    SCULPTURE 


Quelles  causes  ont  protégé  la  sculpture  française;  sa  pros- 
périté présente.  —  L'idée  et  la  forme;  l'allégorie  et  le 
symbole.  —  Le  romantisme  et  le  réalisme.  —  Classiques  et 
modernes.  —  La  vérité  contemporaine;  la  passion  et  le 
mouvement.  —  La  gravure  en  médailles. 


Tant  qu'il  y  aura  des  peintres,  la  convention 
et  la  mode,  la  bizarrerie  et  la  prétention  seront 
les  dangers  permanents  de  leur  art.  Les  combi- 
naisons de  la  couleur  et  les  effets  de  la  lumière 
sont  infinis;  l'importance  réciproque  du  dessin 
et  de  la  couleur,  de  l'idée  et  de  l'exécution,  l'ob- 
servation scrupuleuse  ou  l'interprétation  libre 
de  la  nature,  le  sacrifice  de  la  précision  à  un 
effet  particulier  ou  l'effort  constant  pour  serrer 
de  près  la  nature,  toutes  choses  légitimes  en  elles- 
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mêmes  et  qui  se  justifient  ou  se  condamnent  par 
leurs  résultats,  obligent  les  peintres  à  chercher 
l'originalité  à  leurs  risques  et  périls.  Selon  qu'ils 
donnent  plus  ou  moins  à  la  nature  ou  à  eux- 
mêmes,  ils  sont  réalistes  ou  idéalistes,  mais  ces 
deux  grandes  tendances  leur  laissent  assez  de 
liberté  pour  qu'ils  n'aient,  somme  toute,  d'autre 
sauvegarde  que  la  qualité  de  leur  talent.  Aucun 
principe,  aucune  nécessité  résultant  de  leur  art 
lui-même  ne  les  protègent  contre  les  risques  de 
l'originalité. 

L'architecture  et  la  sculpture  sont  mieux  défen- 
dues, la  première  par  le  but  pratique,  l'obliga- 
tion d'usage  dont  elle  ne  peut  s'afTranchir,  la 
seconde  par  les  moyens  matériels  qui  s'impo- 
sent à  elle  et  la  manière  dont  elle  s'ofîre  aux 
sens. 

Un  tableau  est  une  illusion  et  ne  peut  être  que 
cela;  son  mérite  est  d'autant  plus  grand  qu'il 
est  un  mensonge  plus  complet.  Il  doit  donner  la 
sensation  du  relief  et  de  la  perspective,  de  l'at- 
mosphère flottante  et  de  la  lumière  libre.  Pour 
cela,  le  peintre  ne  dispose  que  d'une  surface 
plane  et  il  la  couvre  d'un  enduit  sans  épaisseur; 
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il  fixe  et  emprisonne,  en  les  représentant,  des 
éléments  dont  l'inconsistance  et  la  fluidité  sont 
les  conditions  d'existence.  Pour  produire  ces 
effets,  il  dispose  de  moyens  très  bornés;  on  ne 
le  juge  que  sur  des  résultats  et  on  ne  lui  tient 
pas  compte  de  ce  que  ces  moyens  ont  d'incom- 
plet. Il  prétend  égaler  la  nature  et  la  vie,  leur 
variété  et  leur  souplesse,  leur  solidité  et  leur 
éclat,  avec  des  procédés  qui  sont  juste  le  con- 
traire de  ce  qu'ils  reproduisent.  Par  une  rançon 
rigoureuse  du  droit  de  tromper  qui  lui  est 
reconnu,  il  court  continuellement  deux  dangers 
opposés  :  trop  s'écarter  de  la  nature  ou  la  suivre 
de  trop  près.  La  mode  à  laquelle  il  doit  plaire  et 
le  goût  de  son  temps  qu'il  doit  suivre  risquent 
de  l'abandonner  et  de  le  trahir,  en  proportion 
des  sacrifices  qu'il  leur  fait. 

La  sculpture  ne  court  pas  ces  risques  ou  ne 
les  court  pas  autant  \  Son  domaine  est  infini- 
ment moins  vaste  que  celui  de  la  peinture  et  sa 
faculté  d'expression  plus  bornée.  Elle  n'a  pas  la 
Couleur  et  la  perspective,  les  deux  grands  pres- 

1.  Voir  H.  JoUiN,  Esthétique  du  sculpteur,  1888. 
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tiges  de  l'autre  art.  Bien  des  sujets  et  des  effets 
dont  la  peinture  use  librement  lui  sont  interdits 
par  l'impossibilité  de  les  exprimer  avec  ses 
moyens  propres.  En  revanche,  elle  est  protégée 
contre  la  plupart  des  dangers  auxquels  la  pein- 
ture ne  peut  se  soustraire.  L'imitation  de  la 
nature,  toujours  relative  pour  le  peintre,  est 
presque  absolue  pour  le  sculpteur;  il  faut 
avant  tout  qu'il  fasse  vrai.  Il  y  a  dans  la  pein- 
ture une  part  de  mystère  et  d'éloignement. 
Pour  la  sculpture,  elle  semble  toute  simple  et 
claire;  on  peut  juger  son  œuvre  de  près,  la 
mesurer,  la  contrôler  matériellement  par  le  rap- 
prochement direct  de  la  plupart  des  modèles 
dont  elle  se  sert.  Le  peintre  ne  s'adresse  qu'aux 
yeux;  le  sculpteur  sollicite  l'œil  et  la  main.  Le 
peintre  peut  exiger  une  certaine  distance  entre 
son  œuvre  et  le  spectateur;  le  tableau  fixe  et 
plan  ne  peut  être  abordé  que  d'un  côté.  Une 
statue  peut  être  examinée  de  près  ou  de  loin  et 
l'on  peut  tourner  autour  d'elle.  Il  faut  qu'elle 
résiste  de  tous  côtés  à  cet  examen,  qu'elle  ait 
une  silhouette  heureuse  et  des  reliefs  précis, 
que,  immobile  elle-même^  elle   se  prête  cepen^ 
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dant  aux  déplacements  du  spectateur  et  s'accom- 
mode de  tous  les  points  de  vue  qu'il  lui  plaira 
de  choisir. 

Tant  d'exig-ences  protègent  l'artiste  contre 
lui-même  qt,  en  somme,  toutes  ces  entraves 
profitent  à  son  art.  Son  talent  est  non  seule- 
ment contenu,  mais  guidé  par  des  conditions 
nécessaires.  Il  ne  s'attarde  guère  à  chercher  des 
combinaisons  nouvelles;  presque  toujours,  si 
original  qu'il  soit,  les  moyens  éprouvés  lui  suf- 
fisent, par  impossibilité  d'en  trouver  d'autres. 
Enfin,  appuyé  sur  l'observation  de  la  nature 
permanente,  reproduisant  ce  qui  ne  change  pas, 
la  structure  et  l'aspect  des  corps,  plus  souvent 
nus  que  vêtus,  le  sculpteur  compte  moins  avec 
la  mode  que  le  peintre.  Il  y  a  grandes  chances 
pour  qu'une  œuvre  de  sculpture  qui  semble  vrai- 
ment belle  à  ses  contemporains  le  soit  aussi  pour 
la  postérité. 

Austère  et  laborieuse,  exigeant  des  efforts 
pénibles  et  ne  procurant  guère  la  fortune,  la  pro- 
fession de  sculpteur  n'attire  pas  autant  que  celle 
de  peintre.  Il  y  faut  une  vocation  plus  solide  et  il 
y  a  moins  de  sculpteurs  que  de  peintres.  Peut- 
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être  aussi,  dans  la  moindre  quantité  de  ses 
œuvres,  la  sculpture  en  laisse-t-elle  un  plus 
grand  nombre  dignes  de  durer. 

Ainsi  défendue  contre  la  recherche  inquiète, 
le  désir  du  succès  facile  et  la  mode,  la  sculp- 
ture a  peu  souffert  des  théories  et  des  rivalités 
d'école.  Tandis  que  les  peintres  et  les  critiques 
dissertent  à  l'infini  sur  la  peinture  et  ses  moyens, 
les  sculpteurs  discutent  peu  et  ne  provoquent 
guère  de  discussions.  Ils  produisent  en  dehors 
des  systèmes.  Les  partis  violents  qui  divisent  les 
peintres  n'ont  provoqué  parmi  les  sculpteurs  que 
des  rivalités  modérées  et  des  schismes  restreints. 
Lorsque,  en  1890,  la  discorde  a  coupé  en  deux 
la  Société  des  artistes  français,  la  plupart  des 
sculpteurs  sont  restés  aux  Champs-Elysées  et^ 
après  cinq  ans,  malgré  bien  des  avances,  le 
Ghamp-de-Mars  n'en  a  attiré  qu'un  petit  nombre. 
Ils  n'avaient  pas  le  même  intérêt  à  la  sépara-^ 
tion;  ils  ne  pouvaient  espérer  aucun  avantage 
notable  à  faire  acte  de  protestation.  Quelle  doc^ 
trine  un  sculpteur  peut41  opposer  à  un  autre 
sculpteur?  Une  statue  vaut  par  elle-même,  l'es- 
thétique dont  elle  se  réclame  ne  lui  ajoute  rien. 
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Son  premier  devoir  est  de  serrer  la  nature  de 
près. 

Aussi,  la  sculpture  française,  comme  la  sculp- 
ture de  tout, pays,  est-elle  surtout  réaliste.  Les 
deux  grandes  divisions,  idéalisme  et  réalisme, 
qui  s'appliquent  si  facilement  à  la  peinture  et 
embrassent  à  peu  près  aulant  d'œuvres  l'une  que 
l'autre,  seraient  plus  malaisées  à  employer  pour 
la  sculpture  et,  surtout,  moins  égales.  Il  y  a  peu 
de  sculpteurs  idéalistes  et  il  ne  peut  guère  y  en 
avoir.  Ceux  mêmes  dont  l'intelligence  est  le  plus 
élevée,  subordonnent  toujours  la  pensée  à  la 
forme.  Il  n'y  a  pas  en  sculpture  de  maître  sem- 
blable à  ce  que  M.  Puvis  de  Chavannes  est  en 
peinture.  La  simplification  voulue  de  la  forme 
et  la  matière  réduite  de  parti  pris  au  minimum 
n'y  peuvent  être  que  des  exceptions;  elles  n'y 
font  pas  école. 

Ces  nécessités  diverses  ont  été  la  sauvegarde 
de  la  sculpture  française.  Elle  n'a  pas  connu  les 
hauts  et  les  bas  de  notre  peinture.  Nos  sculp- 
teurs contemporains  ne  nous  causent  pas  les 
mêmes  inquiétudes  pour  l'avenir  que  nos  pein- 
tres; nous  avons  la  confiance  que  la  postérité 
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pensera  sur  eux  comme  nous.  Il  n'y  a  pas  ici, 
entre  les  anciens  et  les  nouveaux,  l'artagonisme 
attristant  qui  expose  des  maîtres  éprouvés  à 
la  négation  outrageuse  de  la  jeune  génération. 
Les  nouveaux  venus  ne  prétendent  pas  exter- 
miner leurs  anciens.  Ils  pratiquent  leur  art 
comme  eux  et  ils  en  savent  les  nécessités  pour 
les  subir  eux-mêmes.  Les  conditions  matérielles 
dont  le  sculpteur  ne  peut  s'afîranchir  ont  de 
telles  difficultés  et  rendent  le  talent  si  méritoire, 
qu'elles  donnent,  par  leur  pratique  même,  des 
habitudes  de  justice  et  de  modestie. 

Jamais  la  sculpture  française  n'a  été  plus  flo- 
rissante et  n'a  compté  de  plus  grands  noms  qu'au 
temps  présent.  Nous  avons,  à  cette  heure,  un 
nombre  et  une  variété  de  talents  qui  nous  per- 
mettent de  supporter  toutes  les  comparaisons. 
Nous  serions  excusables  de  nous  préférer  à  n'im- 
porte quelle  époque  de  l'art  français,  si  un  temps 
avait  jamais  le  droit  de  proclamer  sa  propre 
supériorité.  Il  ne  nous  manque  même  pas,  avec 
un  artiste  tel  que  M.  Rodin,  cette  part  inquiétante 
et  attirante  de  nouveauté,  ce  motif  de  fierté  et  de 
trouble,  que  certains  artistes  audacieux,  incom- 
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pleis  et  puissants,  donnent  à  l'art  dont  ils  com- 
promettent les  principes,  mais  dont  ils  tentent 
de  reculer  les  limites.  On  a  beau  croire  ferme- 
ment à  la  nécessité,  vieille  comme  la  sculpture, 
des  conditions  d'existence  que  je  rappelais  en 
commençant,  des  œuvres  telles  que  les  Bourgeois 
de  Calais  et  les  Portes  de  t Enfer  semblent  y 
contredire.  C'est  le  cas,  ou  jamais,  d'accorder 
le  plus  possible  à  l'originalité  individuelle  dans 
la  loi  qui  régit  la  production  commune.  Au 
demeurant,  l'œuvre  de  nos  sculpteurs  applique 
les  meilleures  et  les  plus  franches  qualités  de 
notre  génie  national.  Ils  ont  la  force  et  la 
mesure,  l'élan  et  la  possession  d'eux-mêmes, 
des  facultés  équilibrées  et  des  mérites  saillants. 
Ils  sont  traditionnels  et  originaux.  Ils  sont  fidèles 
à  eux-mêmes,  et  leurs  œuvres  nouvelles  ne 
répètent  pas  leurs  œuvres  antérieures.  Ils  sui- 
vent la  marche  logique  de  leur  développement 
et,  à  chaque  Salon,  les  plus  célèbres  d'entre  eux 
offrent  de  l'inattendu. 

J'ai  déjà  parlé  de  deux  œuvres  maîtresses, 
consacrées  à  un  même  sujet  :  Jeanne  d'Arc, 
par  MM.   Paul   Dubois  et  Mercié.  Je  pourrais 
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motiver  longuement  l'admiration  que  j'expri- 
mais au  sujet  cle  la  première,  celle  de  M.  Paul 
Dubois;  je  me  suis  borné,  par  nécessité,  et  je 
dois  le  faire  encore.  Pourtant,  je  ne  puis  la 
quitter  définitivement  sans  répéter  que  la  re- 
cherche patiente,  le  scrupule  poussé  jusqu'aux 
dernières  limites,  la  réflexion  et  la  volonté,  le 
sens  de  la  légende  et  de  l'histoire  n'ont  jamais 
produit  d'œuvre  plus  une,  plus  spontanée  et 
plus  vivante,  où  le  rapport  de  l'ensemble  et  des 
détails  soit  plus  justement  calculé,  où  l'art  arrive 
plus  complètement  au  naturel,  où  la  simplicité 
soit  plus  savante.  Un  travail  si  réfléchi  risquait 
de  produire  la  froideur;  il  en  est  sorti  une 
œuvre  d'enthousiasme.  L'artiste  y  a  fait  passer 
tout  entier  le  sentiment  de  respect  et  d'amour 
qui  l'animait,  et  le  spectateur,  saisi  au  premier 
aspect,  sent  grandir  son  émotion,  à  mesure  que 
se  dégage,  sous  l'efl'et  de  la  contemplation,  tout 
ce  que  l'œuvre  renferme. 

Je  crains  d'avoir  mal  dit  pour  M.  Mercié  ce 
que  je  voulais  dire.  Il  a  groupé  Jeanne  d'Arc  et 
la  France.  Nécessairement,  la  France  est  colos- 
sale et  Jeanne  réduite  aux  proportions  humaines. 
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Il  en  résulte  que  l'allég-orie  prime  la  figure 
vraie,  en  prenant  le  plus  de  place  et  d'atten- 
tion. Chacune  d'elles,  cependant,  conserve  sa 
valeur  propre,  et  cette  valeur  égale  tout  ce  que 
l'auteur  du  Gloria  Victis  et  du  Quand  même! 
nous  avait  déjà  donné.  Cette  France,  avec  son 
armure  rompue ,  sa  couronne  ébranlée ,  son 
manteau  royal  glissant  vers  la  terre,  est  d'une 
grandeur  tragique.  Il  est  impossible  de  traduire 
avec  plus  d'éloquence  et  de  clarté,  avec  plus  de 
force  et  d'émotion,  un  de  ces  souvenirs  où  les 
douleurs  récentes  et  celles  d'un  passé  lointain 
s'avivent  et  se  consolent  les  unes  par  les  autres. 
Quant  à  la  paysanne  lorraine  —  j'en  demande 
pardon  aux  historiens  qui  la  réclament  à  cette 
heure  pour  la  Champagne,  mais  tant  que  la 
Lorraine  n'aura  pas  fait  retour  à  la  patrie,  ses 
droits  sur  Jeanne  la  libératrice  ne  peuvent  être 
primés,  —  frémissante  à  l'appel  d'en  haut,  com- 
primant de  la  main  la  révolte  de  son  cœur,  l'œil 
grand  ouvert  sur  l'avenir  de  salut  et  de  mort 
qui  l'attend,  elle  raconte  sa  vocation  et  son 
histoire.  Elle  aussi  fait  naître  l'émotion  par 
l'émotion. 
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Plus  réaliste  en  elle-même  que  la  peinture,  la 
sculpture  a,  cependant,  une  aptitude  supérieure 
à  rendre  des  idées.  Le  mérite  d'exécution,  ici 
comme  là,  mesurant  celui  de  Tœuvre,  le  réa- 
lisme s'y  impose  encore  davantage  à  la  pensée, 
car  lui  seul  peut  la  rendre.  Il  n'est  pas  possible, 
en  efTet,  dans  un  groupe  comme  dans  un 
tableau ,  d'atténuer  la  A'igueur  respective  de 
chaque  partie  pour  donner  une  impression 
simultanée  de  réel  et  d'irréel.  M.  Mercié  ne  pou- 
vait, par  exemple,  employer  le  procédé  dont  use 
cette  année  M.  J.-P.  Laurens  dans  la  Muraille, 
comme  autrefois  M.  Détaille  dans  le  Rêve,  c'est- 
à-dire  faire  apparaître  dans  le  ciel,  imprécises 
et  flottantes,  les  visions  imaginaires  qui  hantent 
les  acteurs  de  la  scène  représentée.  Même,  une 
loi  contraire  s'imposait  à  lui.  Il  fallait  que  sa 
France  fût  plus  considérable  que  sa  Jeanne  d'Arc. 
Grande  difficulté,  qui  détermine  l'ensemble  de 
l'œuvre  et  qui,  finalement,  tourne  au  profit  de 
l'idée  dont  elle  sort. 

Aptitude  à  rendre  des  idées  et,  cependant, 
nécessité  de  suivre  la  nature  dans  l'exécution, 
ces  deux  lois,  en  dominant  la  sculpture,  ont  fait 
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que,  surtout  en  France,  les  plus  belles  œuvres 
de  sculpture  sont  peut-être  les  œuvres  allégo- 
riques, où  le  réalisme,  condition  première  de 
cet  art,  traduit  l'idéalisme,  son  but  le  plus  élevé. 
Destinée  à  la  place  publique  et  aux  grands  édi- 
fices, l'œuvre  de  sculpture  doit  parler  le  langage 
éloquent  et  clair  des  sentiments  les  plus  géné- 
reux et  les  plus  élevés,  la  foi,  le  patriotisme, 
la  charité,  le  dévouement.  Dans  les  figures  iso- 
lées, elle  doit  résumer  un  caractère  et  une 
existence.  Dans  les  groupes,  il  faut  qu'une  vaste 
synthèse  s'exprime  par  des  moyens  très  res- 
treints. Il  ne  saurait  y  avoir  de  sculpture  anec- 
dotique  ;  le  résultat  serait  trop  mince  pour 
un  art  si  laborieux  et  dont  les  matériaux  pro- 
curent à  l'œuvre  quelque  chose  de  leur  noblesse. 
Ainsi  la  sculpture  est  préservée  du  petit  esprit, 
de  la  plaisanterie  facile,  de  l'ironie  courte, 
écueils  ordinaires  de  la  peinture  française. 

D'autre  part,  l'allégorie  engendre  aisément 
l'abstraction,  funeste  à  l'art,  qui  est,  par  essence, 
une  chose  concrète.  De  là,  des  dangers  que 
notre  sculpture  n'a  pas  toujours  évités.  Ainsi,  au 
siècle  dernier,  si  épris  de  raison  et  de  raisonne- 
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ment.  Alors,  les  sculpteurs  voulaient  exprimer 
tant  d'idées,  et  le  plus  générales  possible,  ils 
s'attachaient  si  docilement  aux  entités  méta- 
physiques dont  la  philosophie  régnante  avait 
rempli  toutes  les  têtes,  qu'une  part  de  leur  pro- 
duction respire  la  froideur  et  l'ennui.  Ils  sont 
allés  jusqu'au  bout  de  la  sculpture  littéraire;  ils 
ont  fait  une  démonstration  dont  la  leçon  ne  doit 
pas  être  perdue. 

Le  romantisme  en  a  donné  une  autre  au  début 
de  ce  siècle.  Après  la  raison,  épuisée  par  l'époque 
précédente,  il  a  cru,  lui,  pouvoir  exprimer  la 
passion  par  les  arts  plastiques,  aussi  fougueuse 
et  aussi  violente  que  dans  la  littérature.  En 
peinture,  il  a  réussi,  parce  que  les  moyens 
propres  de  cet  art  le  lui  permettaient;  en  sculp- 
ture, il  a  échoué,  parce  qu'il  voulait  la  plier  à 
une  sorte  d'expression  que  ses  moyens  n'admet- 
tent pas.  La  sculpture  est  un  art  calme,  elle  ne 
peut  être  violente  qu'avec  mesure;  elle  ne  peut 
user  du  mouvement  qu'avec  réserve.  Préault  et 
Clésinger  ont  montré,  par  des  erreurs  mémora- 
bles, pourquoi  la  sculpture  ne  doit  pas  sortir  de 
son  domaine.  Les  sculpteurs  gagnés  à  la  cause 
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de  la  liberté' clans  l'art,  comme  David  d'Angers, 
restaient  classiques  dans  leurs  moyens  d'expres- 
sion; ils  se  montraient  même  timides,  par  excès 
de  respect  pour  la  nature  et  le  nu,  où  ils  con- 
tinuaient avec  raison  de  voir  une  sauvegarde 
pour  leur  art.  Aussi,  redoutant  le  costume 
moderne,  ne  le  reproduisaient-ils  qu'à  regret. 
C'eût  été  pourtant  du  réalisme,  mais  ils  pen- 
saient qu'il  y  a  des  sacrifices  que  l'art  ne  peut 
faire  à  la  vérité  elle-même,  sans  compromettre 
jusqu'à  son  existence.  Certaines  conventions, 
comme  l'ampleur  des  vêtements,  plutôt  drapés 
qu'ajustés,  leur  semblaient  autant  de  garanties. 
C'étaient  pour  eux  des  principes,  c'est-à-dire  les 
conditions  auxquelles  l'art  peut  s'attribuer,  par 
élimination  et  choix,  une  partie  de  la  nature. 
Barye  et  Rude,  réalistes  et  naturalistes,  ne  pen- 
saient pas  autrement  que  David  d'Angers.  Ils 
entendaient  comme  lui  la  sculpture  allégorique 
et  monumentale.  La  vérité  individuelle  venait 
pour  eux  après  la  vérité  générale ,  avec  de 
moindres  droits. 

De  la  double  épreuve  faite  à  la  fin  du  dernier 
siècle  et  au  commencement  du  nôtre,  la  sculp- 
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tiire  contemporaine  relient  une  double  leçon. 
Elle  ne  fait  plus  de  Tallégorie  abstraite  et  com- 
pliquée, partant  froide;  elle  ne  traduit  que  des 
idées  concrètes  et  simples,  de  préférence  par  des 
types  individuels.  C'est  ce  qu'ont  fait  MM.  Dubois 
et  Mercié.  Leur  Jeanne  d'Arc  est  une  femme 
déterminée,  issue  d'une  province  et  d'une  race 
spéciales,  à  un  certain  moment  de  l'histoire. 
C'est,  en  même  temps,  une  croyante  et  la  Foi, 
une  Française  et  le  Patriotisme. 

M.  Falgaière  a  procédé  de  même  avec  son 
La  Rochejaqueleîn,  qui  est  la  Vendée  et  un 
Vendéen.  Ici  les  vieilles  timidités  sont  déci- 
dément surmontées.  Nos  sculpteurs  ne  croient 
plus  qu'il  soit  nécessaire  de  draper  à  l'antique 
des  personnages  qui  ont  porté  le  costume 
moderne  ;  ils  estiment  que  celui-ci  peut  avoir  sa 
poésie.  Cette  victoire  du  réalisme  dans  la  sculp- 
ture est  en  train  d'aller  fort  loin.  Elle  a  com- 
mencé par  le  costume  militaire  ;  d'assez  bonne 
heure,  on  a  renoncé  à  déshabiller  les  héros, 
sous  prétexte  de  noblesse  sculpturale.  Puis,  on 
a  osé  conserver  leurs  costumes  à  des  person- 
nages civils.  On  n'aurait  plus  aujourd'hui  l'idée 
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bizarre  de  représenter  Napoléon  P'  les  jambes 
nues,  comme  l'a  fait  Claudey  pour  la  colonne 
Vendôme,  et  Racine  enveloppé  d'un  drap  de 
laine,  comme  celui  de  David  d'Angers  à  la  Ferté- 
Milon.  Il  y  a  quelques  années,  M.  Dalou  expo- 
sait un  Yictor  Noir  couché  à  terre  par  la 
balle,  vêtu  de  la  redingote,  le  chapeau  de  ville 
tombé  près  de  lui  et  cet  ensemble  racontait 
un  drame.  Le  La  Rochejaquelein,  de  M.  Fal- 
guière,  est  débarrassé  de  ce  manteau  militaire, 
accessoire  banal ,  auquel  les  sculpteurs  se 
croyaient  tenus,  par  une  dernière  concession  au 
souvenir  de  la  toge  romaine.  Chef  de  paysans 
révoltés,  qui  se  battaient  en  costume  de  labour, 
il  a  lui-même  conservé  le  chapeau  rond  et  la 
longue  redingote  en  usage  dans  la  vie  civile;  il 
a  bouclé  le  ceinturon  sur  cette  redingote.  La 
noblesse  de  l'histoire,  la  grandeur  du  souvenir, 
le  prestige  de  l'héroïsme  font  que  le  ridicule 
n'effleure  pas  cet  ajustement.  La  Rochejaquelein 
était  ainsi  vêtu  lorsqu'il  est  mort  en  héros;  c'est 
ainsi  qu'il  est  entré  dans  l'histoire  et  qu'il  doit 
entrer  dans  l'art.  Quant  à  la  beauté  artistique 
sous   un   pareil  costume,  elle  résulte   de  l'atti- 
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tilde  et  de  l'expression  des  traits.  J'ai  dit  com- 
ment, dans  l'œuvre  de  M.  Falguière,  cet  ensemble 
était  d'une  beauté  charmante  et  fîère. 

Après  la  vérité  historique  obtenue  par  le  cos- 
tume, le  réalisme  procure  à  la  sculpture  une 
vérité  plus  humble,  celle  de  tous  les  jours  et 
de  toutes  les  conditions.  La  peinture,  ici,  lui 
avait  donné  l'exemple.  Millet  avait  représenté 
les  paysans  avec  leurs  vêtements  grossiers , 
leurs  rudes  instruments  de  travail,  leurs  visages 
flétris  et  leurs  corps  déjetés.  De  tout  cela,  lui 
aussi,  avait  tiré  une  noblesse  et  une  beauté.  A 
l'autre  extrémité  de  la  vie  réaliste,  dont  M.  Fal- 
guière marque  un  des  tournants  par  une  statue 
militaire,  M.  Baffîer  groupe  peu  à  peu  les  types, 
les  costumes  et  les  occupations  de  la  vie  pay- 
sanne, observés  dans  une  province  de  France  où 
la  littérature  les  avait  déjà  illustrés,  dans  le 
Berry  de  George  Sand.  M.  Baffîer  est  aussi  naïf 
que  M.  Falguière  est  savant,  mais  il  lui  a  suffi 
pour  réussir  de  sa  sincérité  et  de  son  amour  du 
sol  natal. 

A  eux  deux ,  si  largement  séparés  par  la 
nature,   l'éducation,   la    qualité    du    talent,   ces 
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artistes  représentent,  pour  la  sculpture,  un  élar- 
gissement considérable  de  son  domaine.  Le  culte 
exclusif  de  l'antiquité  et  la  tyrannie  d'une  con- 
vention, juste  dans  son  principe,  excessive  dans 
ses  résultats,  la  prédominance  tyrannique  du 
nu,  sont  désormais  abolis  au  profit  de  la  vérité. 
Et  il  se  trouve,  pour  M.  Falguière,  que  ces  titres 
de  noblesse  définitivement  donnés  au  costume 
moderne,  par  le  La  Rochejaquelein,  sont  signés 
de  la  même  main  à  laquelle  la  sculpture  con- 
temporaine  doit  quelques-uns  de  ses  plus  beaux 
morceaux  de  nu. 

Il  s'en  faut  que  la  cause  de  la  passion  et  du 
mouvement  dans  la  sculpture  soit  aussi  complè- 
tement gagnée  que  celle  de  la  vérité  historique. 
Jusqu'ici,  les  tentatives  originales  de  M.  Rodin 
pour  fixer  en  sculpture  les  troubles  de  la  passion 
sont  restées  à  peu  près  individuelles.  Parmi  les 
artistes  que  son  exemple  a  sollicités,  je  n'en  vois 
guère  qu'un,  M.  Wallgren,  un  étranger,  qui 
ajoute  un  argument  de  valeur  à  l'esthétique 
nouvelle  que  M.  Rodin  appliquait  avec  la  liberté 
de  sa  nature  et  la  sincérité  de  sa  conviction, 
avant  que  la  littérature  l'eût  emprisonné  dans 
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une  formule.  Même  avec  le  souvenir  des  Bour- 
geois de  Calais  et  des  Portes  de  fEnfer,  même 
devant  les  statuettes  empreintes  de  grâce  dou- 
loureuse qu'expose  M.  Wallgren,  il  est  impos- 
sible d'admettre  en  ])rincipe   que   la   sculpture 
puisse  empruntera  la  poésie,  voire  à  la  musique, 
ce    qu'elles    se   réservaient  jusqu'ici.    Dans    le 
domaine  du  vague  et  de  l'imprécis,  comment  la 
sculpture    conserverait-elle    la    netteté    de    ses 
formes  et  de  ses  contours?  L'art  du  sculpteur 
risque  de  s'y  borner  à  la  maquette,  de  tout  indi- 
quer et  de  ne  rien  finir.  Cette  année  M.  Rodin 
applique  au  plus  simple,  au  plus  calme,  au  plus 
déterminé   des  genres  de  sculpture  ce  procédé 
d'indication  sommaire  et  vibrante.  Il  expose  deux 
blocs,  d'où  se  dégagent  à  moitié   ou   au  quart 
deux  tètes  incertaines.  Gela  cause  quelque  inquié- 
tude. J'y  vois  bien  une   tentative  nouvelle   de 
l'artiste;  je  n'y  vois  pas  un  moyen   dont  l'art 
puisse  faire  son  profit.  Je  souhaite  pour  la  scul- 
pture, je  souhaite  pour  M.  Rodin  que  ces  tenta- 
tives demeurent  des  exceptions  pour  lui-même, 
à  plus  forte  raison  pour  ses  imitateurs. 

L'idée  et  la  forme   ont  rarement  ofTert  une 
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clémonstratioti  plus  énergique  et  plus  émouvante 
de  ce  qu'elles  se  doivent  mutuellement  que  dans 
le  Projet  cVun  monument  aux  morts  de  M.  Bar- 
tholomé.  Le  mystère  de  la  mort,  l'effroi  et 
l'attrait  qu'elle  inspire,  la  consolation  suprême 
qu'elle  offre  aux  douleurs  humaines,  l'amour 
vaincu  par  elle  et  plus  fort  qu'elle,  M.  Bartho- 
lomé  a  fait  entrer  ces  sentiments  complexes  dans 
l'œuvre  une  et  grandiose  dont  il  exposait  d'année 
en  année  les  fragments  et  qu'il  montre  d'ensemble 
cette  fois.  L'artiste  a  commencé  par  être  peintre 
et  cela  se  voit.  Son  œuvre,  qui  est  bien  de  la 
sculpture,  est  composée  comme  un  tableau, 
non  seulement  parce  qu'elle  s'offre  en  surface 
verticale,  pour  être  adossée,  mais  la  disposition 
des  motifs  et  leur  perspective  sont  picturales. 
En  bas,  au  premier  plan,  le  groupe  couché 
de  l'homme  et  de  la  femme,  avec  l'enfant  qui 
les  relie,  traduit  une  idée  de  peintre,  une  idée 
belle  et  profonde.  C'est,  au  contraire,  une  idée 
sculpturale  qui  a  conçu,  en  haut,  le  groupe 
des  deux  figures  debout,  s'engageant  sous  la 
porte  fatale.  Le  peintre  reparaît  dans  les  deux 
hauts-reliefs  latéraux,  représentant  l'un  les  êtres 
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consolés  par  la  mort  libératrice,  Tautre  ceux 
que  son  appel  désespère.  Dans  l'exécution,  cet 
idéalisme  est  traduit  par  un  réalisme  qui  ne  fait 
aucun  sacrifice.  Tous  les  détails  sont  étudiés 
avec  une  exactitude  telle  que  chacun  sollicite 
également  l'examen,  et  c'est  un  défaut.  Mais 
les  différences  d'âg-es,  la  variété  des  attitudes, 
l'affaissement  des  chairs  indiquant  la  dissolu- 
tion prochaine,  ont  obtenu  de  l'artiste  une  atten* 
tion  et  un  soin  qui  représentent  des  années 
d'application  et,  devant  un  tel  labeur,  on  n'a 
pas  le  courage  d'en  chicaner  les  résultats. 

Gomme  idée,  une  telle  œuvre  est  sortie  d'une 
esthétique  analogue  à  celle  de  M.  Rodin,  celle 
qui  veut  rendre  par  le  plus  précis  des  arts  les 
sentiments  les  plus  indéterminés;  comme  exé- 
cution, elle  est  aussi  étudiée  et  arrêtée  que  les 
œuvres  de  M.  Rodin  sont  spontanées  et  volon- 
tairement incomplètes.  Il  s'en  dégage  une  im- 
pression de  calme  profond,  celle  du  repos  éter- 
nel, alors  que,  chez  M.  Rodin,  la  passion  s'agite 
et  se  tourmente.  Encore  une  preuve  de  la  ma- 
nière dont  les  conceptions  de  l'art,  en  sculpture 
comme    en  peinture ,    se    pénètrent   mutuelle- 


LA   SCULPTUIŒ.  •14'ô 

ment,    sans   qu'aucune    d'elles    puisse    se   dire 
unique  et  absolue. 

J'aurais  voulu  qu'entre  M.  Rodin  et  M.  Bar- 
tholomé,  M.  Injalbert,  un  classique  d'éducation 
et  un   Romain,  un  artiste  épris  de  mouvement 
et  de  grâce,  qui  rappelle  tantôt  la  sveltesse  de 
la  Renaissance,  tantôt  l'énergie  du  Puget,  tantôt 
les  allures  dansantes  du  Bernin,  me  fournît  une 
preuve  nouvelle  de   cette  pénétration  mutuelle 
des  écoles  et  de  cette  vérité  relative  des  esthé- 
tiques. Mais,  cette  année,  il  n'expose  qu'un  buste, 
une  tête  inspirée  du  xv'^  siècle  florentin,  d'une 
précision  et  d'une  vigueur  rares.  Florence  est 
une  des  écoles  qui  ont  contribué  à  former  ce 
talent  souple  et  chercheur,  qui  reste  lui-même 
en  essayant  tant  de  formes  et  en  passant  de  la 
mythologie  grecque  aux  élégances  Pompadour. 
Je  me  suis  efforcé,  dans  cette  étude  comme 
dans  les  précédentes,  de  dégager  des  tendances 
générales  et  de   marquer   des  directions.  C'est 
pour  cela  que  des  maîtres  éprouA^és  restent  for- 
cément en  dehors  de  mon  cadre.  Telles  œuvres, 
de  valeur  moindre,  donnent  parfois  des  indica- 
tions d'un  plus  grand  intérêt;  telles  autres,  très 

10 
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importantes  par  elles-mêmes,   démontrent   des 
vérités  acquises  et  sur  lesquelles,  par  cela  même, 
il  n'y  a  pas  lieu  de  revenir.  D'autres  fois,  au 
contraire,  il  y  a  des  œuvres  si  puissantes  qu'elles 
tirent  tout  à  elles.  Au  point  de  vue  de  la  scul- 
pture idéaliste  et  allégorique,  les  Jeanne  d'Arc 
de  MM.  Dubois  et  Mercié   m'étaient  des   argu- 
ments d'une  telle  force  qu'il  m'a  suffi  d'y  insister 
pour  établir  ce  que  j'avais  à  dire.  J'ai  dû  négliger 
l'œuvre  fine  et  forte  de  M.  Lanson  et  la  tenta- 
tive méritoire  de  M.   Allouard.  Je  me  borne  à 
rappeler  une  œuvre  colossale,  celle  de  M.  Bar- 
tholdi,  qui  mériterait  une  étude  complète,  après 
la  médaille  d'honneur  que  l'artiste  vient  de  rece- 
voir. Il  arrive  aussi  que,  par  la  volonté  de  l'ar- 
tiste, qui  se  repose  après  avoir  frappé  un  grand 
coup,  la  critique  ne  rencontre  pas  devant   elle 
l'œuvre  dont  elle  aurait  besoin  pour  discuter  un 
principe  d'art.   Ainsi,   après   sa    Tanagra  et  sa 
Bellone,   qui    ont  posé,  aA'^ec  une  force  et  une 
sûreté  de  talent  supérieures  à  toutes  les  théories, 
le  problème  de  la  polychromie  dans  la  statuaire, 
M.  Gérôme  s'est  abtenu  cette  année.  Je  le  regrette 
d'autant  plus  que  les  archéologues   ont  apporté 
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dans  le  débat  leurs  arguments  historiques  et  que, 
récemment,  M.  Maxime  Gollignon  exposait  avec 
beaucoup  de  clarté  et  de  précision  l'état  de  la 
question  d'après  les  monuments  de  la  sculpture 
grecque  \ 

Il  y  a,  dans  la  sculpture,  un  genre  qui  désor- 
mais appartient  en  propre  au  réalisme.  Il  est 
impossible,  depuis  Barye,  de  représenter  l'animal 
sans  respecter  scrupuleusement  la  nature.  M.  Fré- 
miet  est,  à  cette  heure,  le  maître  incontesté  dans 
cette  branche  de  l'art.  Professeur  au  Muséum, 
il  exprime  dans  ses  figures  une  sûreté  de  connais- 
sances qui  fait  de  chacune  d'elles  un  document 
scientifique.  Mais  il  se  préoccupe  le  plus  souvent 
de  mettre  une  idée  dans  ses  représentations  de 
la  nature  animale.  Cette  idée,  c'est  encore  la 
science,  vivifiée  par  l'imagination  artistique,  qui 
la  lui  fournit.  La  lutte  pour  la  vie  est  la  loi  de 
la  nature;  il  la  met  en  action.  Cette  année,  il 
couche  un  sauvage  de  Bornéo,  horriblement 
déchiré,  aux  pieds  d'un  orang-outang  blessé.  On 
ne  peut  plus  lui  faire  l'objection  soulevée  jadis 

1.  Voir  la  Polychromie  dans  la  sculpture  grecque,  dans  la 
Revue  des  Deux  Mondes,  du  15  février  1895. 
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par  son  Gorille  enlevant  vue  femme  ^  Cette  fois, 
l'œuvre  est  aussi  vraie  qu'émouvante.  Ce  serait 
un  gracieux  contraste  avec  cette  sculpture  monu- 
mentale que  les  charmantes  figurines  de  M.  Peter, 
d'un  travail  si  souple  et  si  serré,  si  libre  et  si 
large  dans  leur  petitesse.  Mais  il  faut  aller  les 
chercher  au  Champ-de-Mars. 

A  égale  distance  des  réalistes  énergiques,  des 
idéalistes  chercheurs,  des  classiques  et  des  roman- 
tiques, des  anciens  et  des  modernes,  de  tous  les 
groupes  et  sous-groupes  qui  émiettent  la  scul- 
pture comme  la  peinture  —  avec  moins  de 
danger;  au  total,  grâce  aux  conditions  mêmes  de 
cet  art, —  la  sculpture  offre,  comme  la  peinture, 
un  groupe  d'artistes  calmes,  sûrs  de  leurs  goûts 
et  de  leurs  principes,  chez  qui  les  diverses  ten- 
dances de  l'école  française  ne  compromettent  ni 
l'équilibre,  ni  la  santé  du  talent.  Ils  sont  forts 
avec  sérénité  ou  délicats  sans  recherche.  Dans 
la  sculpture  religieuse,  M.  Marqueste,  avec  son 
Don  Salvator  Donoso,  applique  le  sens  de  l'his- 
toire et  le  souci  de  la  vérité  avec  une  aisance 

1.  Voir  mes  Nouvelles  éludes  de  littérature  et  d''art,  1894. 
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vigoureuse,  au  service  de  la  foi.  M.  Puech,  un 
jeune  maître,  dont  la  réputation  précoce  fait 
song-er  aux  débuts  de  M.  Antonin  Mercié,  con- 
tinue dans  la  Vision  de  saint  Antoine  de  Padoue 
le  charme  et  la  grâce  de  ses  allégories.  Dans 
la  sculpture  allégorique,  M.  Saint-Marceaux  est 
expressif  et  plein;  il  est  observateur  sincère 
et  probe  sans  flatterie  dans  le  buste  de  M.  Félix 
Faure,  président  de  la  République.  La  Terre 
allégorique  de  M.  Boucher  est  puissante;  V Illu- 
sion de  Charpentier  est  digne  de  son  exquise 
Chanson  ;  les  mythologies  de  MM .  Gauquié , 
Seysses  et  Guilbert,  la  Suzanne  biblique  de 
M.  Barrau  sont  gracieuses  et  fines.  M.  Croisy, 
avec  Sedan,  M.  Soulès,  avec  le  Général  Laniar- 
que,  continuent  la  tradition  de  la  sculpture  mili- 
taire ou  s'efTorcent  de  la  renouveler.  Il  est 
impossible  de  faire  sortir  du  bronze  plus  d'esprit 
et  de  finesse,  de  ressusciter  avec  plus  de  vérité 
un  homme  et  un  temps  que  dans  le  Beaumar- 
chais de  M.  Clausade. 

Ces  artistes  ne  fournissent  pas  d'arguments 
aux  écoles  rivales  ;  ils  valent  par  eux-mêmes  ; 
on  peut,  devant  leurs   œuvres,   se   livrer,   sans 
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arrière-pensée,  au  plaisir  de  regarder.  Il  est  bon 
que,  dans  chaque  Salon,  des  œuvres  de  ce  genre 
reposent  des  tentatives  batailleuses  qui  oblig"ent 
à  réfléchir.  Parmi  leurs  auteurs,  plusieurs  sont 
parfaitement  capables  d'attester  leurs  préférences 
et  de  combattre  pour  elles.  Mais  ils  ont  leurs 
heures  de  détente  et  nous  en  profitons. 

Pour  vous  procurer  une  impression  reposante, 
pour  goûter  un  charme  d'art  délicat  et  fort,  allez 
chercher  dans  les  Champs-Elysées,  au  fond  du 
jardin,  le  cadre  de  médailles  exposées  par 
M.  Ghaplain.  En  les  reg-ardant  longuement,  vous 
pourrez,  à  votre  choix,  demander  à  l'artiste  le 
plaisir  rare  que  cause  le  maximum  d'art  dans 
le  minimum  de  matière,  l'attrait  d'un  caractère 
et  d'une  vie  concentré  en  traits  simples  et  pleins  ; 
vous  pourrez  aussi  philosopher  sur  les  tendances 
de  Fart  contemporain  et  les  influences  si  diverses 
qui  ont  contribué  à  le  former.  M.  Ghaplain,  en 
effet,  nourri  d'antiquité  et  épris  de  la  vie  mo- 
derne, tourné  vers  l'idéal  et  respectueux  de  la 
vérité,  enferme  dans  la  ligne  antique  le  senti- 
ment de  la  beauté  contemporaine.  Sobre,  juste 
et  plein,  il  prouve,  lui  aussi,  avec  une  éloquence 
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sing-Qlièrement  convaincante,  que  les  genres 
sont  des  classifications  commodes,  pratiquées 
par  l'art  dans  le  vaste  domaine  de  la  nature,  mais 
que  la  qualité  de  la  pensée  et  de  la  main  mesure 
la  valeur  de  Tœuvre.  Avec  des  mérites  sem- 
blables ou  différents,  supérieurs  et  exquis  à 
leur  manière,  son  confrère,  M.  Roty,  donne- 
rait la  même  démonstration,  mais  il  s'est  abstenu 
cette  année. 

Les  divers  caractères  que  je  viens  de  recher- 
cher, les  tendances  dont  je  me  suis  efforcé  de 
suivre  la  trace  se  rencontrent  aussi  dans  une 
branche  d'art  longtemps  négligée,  aujourd'hui 
en  pleine  floraison,  l'art  décoratif.  Elle  s'est 
développée  aussitôt  que  des  circonstances  favo- 
rables l'ont  mise  en  lumière.  Elle  fera  l'objet 
d'une  prochaine  et  dernière  lettre. 

16  juin  1895. 


VI 

l'art  décoratif 


Renaissance  de  l'art  décoratif;  ses  nouvelles  conditions 
d'existence.  —  La  grande  et  la  petite  décoration.  —  La 
décoration  classicjue;  P.-V.  Galland.  —  Le  meuble;  l'école 
de  Nancy.  —  Les  arts  mineurs.  —  La  céramic|ue;  J.  Gar- 
riès.  —  L'art  décoratif  du  siècle. 


Si  l'on  eût  dit,  il  y  a  dix  ans,  aux  peintres 
et  aux  sculpteurs,  membres  des  jurys  d'admis- 
sion,   que    bientôt   les    décorateurs   entreraient 

1.  Voir  comte  de  Laborde,  de  l'Union  des  arts  et  de  l'indus- 
trie, 1856;  Henky  Havai^d,  Dictionnaire  de  V ameublement  et 
de  la  décoration  depuis  le xm"  siècle  jusqu''à  nos  jours-,  Arsèi^e 
Alexa>'dre,  Histoire  de  Vart  décoratif;  P.  \ko\}KW,Dictionnaire 
des  arts  décoratifs-,  Roger  Marx,  la  Décoration  et  Vart  indus- 
triel à  l'exposition  universelle  de  1 889.  Deux  grandes  enquêtes 
sur  l'état  présent  de  l'art  décoratif  ont  été  ouvertes  au  cours 
de  ces  dernières  années,  l'une,  en  1882-1883,  sur  l'initiative  de 
M.  AxTOMN  Proust,  ministre  des  Arts,  l'autre,  en  1894,  par 
l'Union  centrale  des  arts  décoratifs.  Voir  Commission  d'enquête 
sur  la  situcdion  des  ouvriers  et  des  ijidustries  d'art,  1884,  et 
Congrès  des  arts  décoratifs,  comptes  rendus  sténographi- 
gues,  1895. 
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au  Salon  sur  un  pied  d'égalité  avec  eux,  ils 
auraient  nié  et  protesté,  au  nom  de  la  hiérar- 
chie et  de  la  dignité  artistiques.  Pour  eux,  les 
décorateurs  n'étaient  pas  des  confrères,  mais 
des  suhalternes;  seuls,  le  tableau  et  la  statue 
pouvaient  prétendre  au  titre  d'œuvres  d'art. 
Dans  la  décoration,  fixe  ou  mobile,  peintres  et 
sculpteurs  ne  voyaient  qu'une  part  secondaire 
de  l'architecture  ou  une  variété  du  bibelot. 

Les  architectes  auraient  été  moins  dédai- 
gneux; ils  savaient,  eux,  ce  qu'ils  devaient  aux 
décorateurs  et  la  somme  d'invention,  de  talent, 
de  travail  qui  se  dépensait  dans  une  besogne 
réputée  inférieure.  Je  ne  crois  pas,  cependant, 
que,  d'eux-mêmes,  ils  eussent  pris  en  main  la 
cause  de  ces  humbles  collaborateurs.  Eux  aussi, 
artistes  classés,  élèves  diplômés  d'écoles  sa- 
vantes, fidèles  aux  «  ordres  »  et  fervents  de  la 
ligne  noble,  se  croyaient  très  supérieurs  à  leurs 
auxiliaires ,  moins  artistes  qu'ouvriers ,  dont 
l'éducation  se  faisait  dans  les  fabriques. 

L'opinion  et  la  critique  ont  fait  justice  de  ce 
dédain.  Elles  ont  forcé  les  portes  du  Salon  pour 
les  décorateurs;   elles  ont  obtenu  pour   eux  le 
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rang-  et  les  honneurs  d'artistes.  Le  Ghamp-de- 
Mars,  le  premier,  a  ouvert  une  section  d'  «  objets 
d'art  »  ;  bientôt,  les  Champs-Elysées  suivaient 
l'exemple,  avec  une  section  d'  «  art  décoratif  ». 
L'Etat  avait  eu  le  mérite  non  seulement  d'aider 
cette  initiative,  mais  de  la  provoquer  ;  il  la  con- 
sacrait en  faisant  leur  part  aux  objets  d'art 
décoratif  dans  ses  commandes  et  ses  achats;  il 
les  admettait  au  Luxembourg.  Aujourd'hui  ce 
qui  eût  paru  subversif  est  admis. 

L'art  décoratif  justifie  pleinement  ces  mesures 
de  réparation.  Chaque  année,  il  fait  davantage 
et  mieux.  Après  une  longue  période  de  déca- 
dence, il  est  en  plein  essor.  Nous  assistons  à 
une  véritable  renaissance  de  ce  que  l'on  appelait 
dédaigneusement  l'art  appliqué,  par  opposition 
à  l'art  pur.  Chacun  admet  aujourd'hui  qu'il  y  a 
seulement  l'art  sans  épithète.  iVcadémique  ou 
industriel,  conçu  pour  le  magasin  et  la  vente 
courante,  ou  exécuté  dans  l'atelier,  en  vue  de 
l'amatear  et  du  marchand  à  galeries  d'exposi- 
tion, des  deux  c'est  peut-être  le  second  qui,  à 
cette  heure,  serait  coté  le  plus  haut. 

Il  y  aurait  là  quelque  excès,  suite    ordinaire 
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de  toute  réaction.  L'engouement  passé,  les 
vieilles  hiérarchies  remettraient  chaque  chose 
en  sa  place.  Malgré  l'exemple  toujours  invoqué 
de  Benvenuto  Cellini  et  de  Bernard  Palissy,  de 
Meissonier  (l'ancien)  et  de  Gouthières,  entre 
l'artiste  qui  fait  un  tahleau  ou  une  statue  et 
celui  qui  décore  un  lamhris  ou  un  plat,  la  plus 
grande  estime  doit  revenir  au  premier.  Mais  il 
fallait  cette  poussée  vigoureuse  pour  réveiller 
une  production  endormie  ;  il  fallait  cette  faveur 
pour  rendre  confiance  en  lui-même  à  un  genre 
qui  vit,  comme  toutes  les  formes  de  l'activité 
artistique,  des  égards  qu'on  lui  témoigne. 

Ce  retour  d'opinion  était  d'autant  plus  néces- 
saire que  l'art  décoratif  était  tombé  plus  bas. 
Jadis,  jusqu'à  la  Renaissance,  il  n'était  pas  seu- 
lement une  forme  de  l'art  appréciée  à  sa  valeur  : 
il  était  l'art  lui-même.  Durant  le  moyen  âge 
comme  dans  l'antiquité,  tout  art  était  décoratif 
en  ce  sens  que,  toujours,  conception  et  exécu- 
tion, il  prenait  dans  un  ensemble  une  place 
arrêtée  d'avance,  ou  qu'il  avait  un  but  d'utilité. 
L'œuvre  d'art  ne  se  produisait  pas  pour  elle- 
même;  son  existence  était  provoquée,  sa  nature 
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déterminée  par  le  plan  général  cVun  édifice  ou 
par  un  usage  direct.  La  définition,  longtemps 
admise,  que  l'œuvre  d'art  «  ne  sert  à  rien  »,  eût 
alors  semblé  un  non-sens.  La  maîtrise  de  Tar- 
chitecte  ou  le  besoin  de  l'acheteur  comman- 
daient à  tout  artiste,  peintre  de  figure  ou  d'orne- 
ment, sculpteur  de  statues  ou  modeleur  d'objets 
usuels,  fabricant  d'armes,  menuisier  ou  potier. 
Le  genre  de  plaisir  qui  consiste  à  goûter  la 
représentation  de  la  vie  pour  cette  représenta- 
tion même  n'a  commencé  d'être  le  but  de  l'art 
que  du  jour  où  l'art,  comme  la  littérature,  a 
cessé  d'être  le  besoin  de  tous,  pour  devenir  le 
privilège  d'une  aristocratie ,  conseillée  elle- 
même  par  une  élite  d'humanistes  et  d'académi- 
ciens. 

C'est  alors,  à  partir  de  la  Renaissance,  que  la 
hiérarchie  des  arts  s'établit  :  en  haut  l'art  pur, 
en  bas  l'art  appliqué.  Et,  lorsqu'une  révolution 
sociale  eut  détruit,  après  trois  siècles,  l'organi- 
sation sur  laquelle  reposait  cette  hiérarchie, 
l'art  pur,  de  plus  en  plus  dédaigneux,  alla  tou- 
jours se  rétrécissant;  l'art  appliqué,  de  plus  en 
plus  dédaigné,  tomba  dans  l'industrie.  Il  a  fallu 
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cent  ans  pour  que  Tun  commençât  à  se  relever 
de  cette  chute  et  l'autre  à  descendre  de  ces 
hauteurs. 

Nous  ne  pouvons  pas  espérer,  cependant, 
malgré  l'alliance  qui  se  conclut  sous  nos  yeux 
entre  l'art  appliqué  et  l'art  pur,  que  leur  union 
redevienne  jamais  aussi  intime  qu'elle  le  fut 
jadis.  L'organisation  sociale  ne  le  permet  plus. 
Elle  peut,  en  instruisant  le  plus  grand  nombre, 
en  égalisant  les  conditions,  en  multipliant  et 
raffinant  les  besoins,  répandre  le  goût  de  l'art 
et  favoriser  toutes  les  formes  de  la  production 
artistique.  Les  œuvres  d'art  ainsi  provoquées 
sont  faites  à  l'image  de  la  société  actuelle.  Elles 
n'ont  plus  la  stabilité,  l'ampleur  et  la  durée  que 
la  société  d'autrefois  procurait,  par  ses  conditions 
mêmes,  à  ce  qui  était  conçu  pour  elle.  Privés 
d'art  décoratif  durant  un  siècle,  nous  commen- 
çons à  avoir  le  nôtre,  mais  nous  ne  reverrons 
pas  celui  que  nos  aïeux  ont  connu. 

Jadis,  en  effet,  l'organisation  sociale  compre- 
nait une  royauté,  une  noblesse  et  une  bour- 
geoisie. Tout  cela  n'existe  plus  ou  s'est  trans- 
formé. La  royauté  élevait  des  palais,  la  noblesse 
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des  châteaux,  la  bourgeoisie  des  logis.  Tous  ces 
édifices  étaient  décorés  et  meublés  avec  l'espoir 
de  la  durée  et  de  la  conservation  héréditaire.  Si 
chaque  génération  cherchait  en  toute  chose  son 
utilité  et  son  plaisir  propres,  elle   espérait  du 
moins  que  ses  mobiliers,  ses  armes  et  ses  bijoux 
dureraient  autant  qu'elle-même.  Elle  visait  donc 
au    luxe    solide.    En    outre,    il   y   avait,    pour 
chaque  classe,  un  goût  dominant,  réglé  par  les 
conditions   de  l'existence.  Jl  y  avait  aussi  une 
autorité  dont  l'action  s'exerçait  en  tout,  docile- 
ment acceptée   par  les    diverses   classes    de   la 
nation.   De   là,    cette    succession    régulière    de 
styles,  nettement  déterminés  et  faciles  à  recon- 
naître. Le  roi  et  sa  cour,  par  leurs  préférences, 
imposaient  à  l'art  une  forme  vite  acceptée.  Fran- 
çois P''  aimait  l'art  italien  :  le  style  de  la  Renais- 
sance consista  dans  l'adoption  par  le  goût  fran- 
çais des  formes   apportées   d'Italie.  Louis  XIII 
était  austère  et  triste  :  l'art  de  son  temps  participa 
de  cette  tristesse  et  de  celte  austérité,  en  con- 
servant la  vigueur  qu'un  siècle   de  guerres  et 
d'épreuves  avait  donnée  au  tempérament  natio- 
nal. Louis  XIV  aimait  la  pompe  et  la  richesse  : 
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le  style  de  son  temps  fut  noble,  brillant  et  lourd. 
Sous  Louis  XV,  dans  une  cour  de  plaisir  et  de 
grâce,  Tart  se  contourna  pour  procurer  la  volupté 
légère.  Avec  Louis  XVI,  un  retour  à  la  simpli- 
cité, tempéré  par  le  goût  persistant  de  l'élé- 
gance, provoqua  la  faveur  des  formes  simples, 
en  attendant  les  bergerades  du  Trianon.  Et, 
durant  ces  trois  siècles,  l'influence  gréco-ro- 
maine, subie  à  travers  l'Italie,  plus  ou  moins 
impérieuse,  plus  ou  moins  transformée  par  l'ori- 
ginalité nationale,  domina  l'art  français. 

Malgré  les  progrès  croissants  de  V académisme , 
qui  favorisait  le  morceau  d'exposition  et  de 
concours,  le  tableau  ou  la  figure  séparés,  l'ar- 
chitecture n'avait  pas  abandonné  sa  vieille  supré- 
matie sur  les  autres  arts.  Jusqu'à  la  Révolution, 
le  peintre  et  le  sculpteur  restaient  décorateurs, 
en  ce  sens  qu'ils  s'inquiétaient  toujours  l'un 
de  la  surface,  plafond  ou  panneau,  que  sa  pein- 
ture devait  décorer,  l'autre  de  la  place  que 
devaient  occuper  son  fronton,  son  groupe  ou  sa 
statue.  Avant  le  portrait  ou  le  tableau  de  genre, 
le  buste  ou  la  figure  isolée,  leur  ambition  visait 
à  la   grande  décoration  tracée  par  l'architecte. 
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et  s'y  soumettait.  De  même,  les  arts  mineurs  se 
subordonnaient  au  plan  général  qui  leur  assi- 
gnait leur  rôle,  leur  place  et  leurs  dimensions. 
L'ébéniste  établissait  ses  meubles  en  vue  de  la 
pièce  qu'ils  devaient  garnir;  de  même  le  tapissier, 
le  céramiste,  l'orfèvre.  Une  étroite  et  mutuelle 
dépendance  unissait  tous  les  arts;  chacun  d'eux 
concourait  à  un  ensemble.  Le  roi  et  les  grands 
seigneurs,  les  financiers  et  les  bourgeois  riches 
avaient  des  cabinets  où  ils  rangeaient  des 
tableaux,  des  statues  et  des  vases  de  prix,  mais 
ils  songeaient  d'abord  à  la  décoration  générale 
de  leurs  demeures  ^ 

Il  résultait  de  ces  conditions  diverses  que, 
dans  l'art  décoratif,  la  décoration  permanente,  à 
destination  H^q,  était  la  plus  florissante  et  pro- 
duisait les  plus  belles  œuvres.  Indispensable  à 
l'architecture,  elle  la  complétait.  Lorsque  les 
murs  d'un  édifice  étaient  élevés,  le  peintre  et  le 
sculpteur  s'emparaient  de  ce  gros  œuvre,  sous 
la  direction  de  l'architecte,  et  y  appliquaient 
leurs  peintures  et  leurs  sculptures,  conçues  pour 


1.  Voir  ci-après,  deuxième  partie,  IL 
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cet  édifice  et  ne  devant  plus  en  être  séparées. 
De  la  Renaissance  à  Louis  XY,  les  grands  pein- 
tres et  les  grands  sculpteurs  ont  été  ceux  qui 
attachaient  leurs  noms  à  de  grands  travaux  de 
décoration.  Même  après  la  Régence,  lorsque  l'af- 
faiblissement général  et  la  ruine  prochaine  des 
institutions  altéraient  déjà  les  vieilles  conditions 
de  l'art,  lorsque  les  peintres  et  les  sculpteurs 
commençaient  à  s'inquiéter  davantage  de  la  toile 
ou  de  la  figure  indépendante  que  du  plafond  ou 
du  fronton,  il  n'y  avait  pas  encore  de  maître  de 
l'art  qui  ne  dût  une  part  de  ses  titres  à  la  déco- 
ration. Pour  les  arts  mineurs,  la  dépendance 
restait  aussi  étroite  que  par  le  passé. 

Brusquement ,  la  Révolution  vint  changer 
toutes  ces  conditions  artistiques.  Avec  la  monar- 
chie disparaissait  la  cour,  qui  adoptait  le  goût 
royal  et  le  transmettait  au  reste  de  la  nation.  La 
bourgeoisie,  occupée  à  organiser  sa  victoire,  se 
désintéressait  de  l'art.  Le  peuple  ne  profitait 
plus  du  raffinement  d'en  haut  et  lui-même  diri- 
geait ailleurs  la  sève  qui,  venue  de  lui,  nourris- 
sait tout.  Avec  l'Empire,  l'art  décoratif,  inspiré 
par  Percier  et  Fontaine,  qui  recevaient  directe- 
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ment  les  ordres  de  l'empereur,  reprenait,  en 
l'alourdissant,  la  tradition  du  goût  Louis  XVI. 
Cette  reprise  durait  jusqu'en  1830,  continuée 
par  une  monarchie  aussi  éphémère  que  l'Em- 
pire. Avec  la  révolution  de  Juillet  et  le  triomphe 
de  la  bourgeoisie,  l'anéantissement  de  la  noblesse 
comme  classe  sociale  e-t  son  appauvrissement 
graduel,  l'art  décoratif  était  frappé  à  mort.  Brus- 
quement, avec  sa  clientèle,  il  disparaissait  lui- 
même. 

Il  en  sera  ainsi  jusqu'en  1870.  Le  peuple  tra- 
vaille à  détruire  la  suprématie  bourgeoise  et  à 
se  faire  sa  place;  il  s'instruit  lentement.  Les 
progrès  rapides  de  l'industrie  et  de  la  fabrica- 
tion à  bon  marché  achèvent  l'œuvre  de  la  poli- 
tique. L'art  pur  travaille  pour  une  élite  de  plus 
en  plus  restreinte  ;  l'art  appliqué  se  réduit  à  un 
minimum. 

Sous  l'influence  de  la  littérature,  l'élite  qui 
continue  de  s'intéresser  à  l'art,  formée  de  bour- 
geois affinés  et  riches,  ne  pouvant  se  passer 
tout  à  fait  d'art  décoratif,  rachète,  à  l'imitation 
des  gens  de  lettres  et  des  artistes,  les  objets 
d'art  anciens,  dont  les  historiens  et  les  poètes 
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lui  apprennent  le  mérite.  Le  goût  deA-ient  éclec- 
tique et  archaïque.  Tandis  que  la  bourg-eoisie 
haute  et  moyenne  recherche  le  gros  ou  le  petit 
luxe,  les  amateurs  achètent  du  vieux  et  ne  com- 
mandent plus  de  neuf.  Il  en  résulte  que  la 
grande  décoration,  celle  que  l'architecture  dirige, 
ne  produit  plus  rien,  et  que  la  petite,  celle  du 
meuble  et  de  l'objet  usuel,  se  subordonne  à 
l'industrie  qui,  reproduisant  à  l'infini  les  mêmes 
modèles,  fabriquant  beaucoup  et  à  bon  marché, 
stérilise  l'invention  et  abaisse  le  goût  public  \ 
Avec  1870  commence  une  période  de  répa- 
ration nationale  et  une  poussée  démocratique 
dont  les  résultats,  au  bout  de  vingt-cinq  ans, 
commencent  à  se  dessiner  nettement.  L'instruc- 
tion nationale  reçoit  un  développement  où  les 
arts  du  dessin  ont  leur  large  part.  C'est  l'hon- 
neur de  l'administration  des  Beaux-Arts,  dirigée 
ou  conseillée  par  MM.  de  Chennevières  et 
Eugène  Guillaume,  d'avoir  organisé  l'enseigne- 
ment de  l'art  dans  le  sens  démocratique  ^.L'édu- 

1.  Voir,  pour  les  causes  qui  ont  agi  en  notre  siècle  sur  l'art 
décoratif,  mes  Études  de  littérature  et  d'art,  troisième  série, 
1895,  A  la  recherche  d'un  style  décoratif. 

2.  Voir  ci-après,  deuxième  partie,  L 
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cation  du  goût  général  en  a  été  la  conséquence. 
Nous  assistons  aujourd'hui  à  son  éveil  et  la 
renaissance  de  l'art  décoratif  en  est  la  consé- 
quence. 

Art  nouveau,  qui  doit  répondre,  puisqu'il  en 
est  le  résultat,  à  une  nouvelle  organisation 
sociale  et  à  une  éducation  différente;  art  com- 
plexe, car  il  a  grandi  sous  des  souffles  venus 
de  tous  les  coins  de  l'horizon. 

D'abord,  avec  la  stabilité  des  anciennes  classes, 
une  part  de  l'art  décoratif  a  disparu,  celle  qui 
avait  besoin  de  richesse  établie,  de  succession 
héréditaire  et  de  vastes  cadres.  L'Etat,  seul, 
construit  aujourd'hui  pour  la  durée;  seul,  il 
élève  des  édifices  pour  toute  une  génération  et 
les  générations  à  venir.  Encore  ces  édifices  ne 
sont-ils  artistiques  que  par  exception,  car  un 
Etat  démocratique  vise  surtout  à  l'utilité  simple. 
Peu  de  gens  aujourd'hui  sont  riches  pour 
eux-mêmes  et  pour  leurs  enfants.  L'aristocratie 
nouvelle,  aristocratie  d'argent,  mouvante  et  tou- 
jours renouvelée,  se  compose  de  parvenus  dont 
les  fortunes,  vite  formées,  vite  défaites,  ne 
durent   pas  toujours   autant  qu'un   homme.   Il 
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faut  à  ces  parvenus  le  luxe  improvisé,  et  ceux 
d'entre  eux  qui  croient  nécessaire,  comme  dit 
M.  Alexandre  Dumas,  de  «  se  donner  le  goût 
des  arts  »,  se  contentent  d'acheter  des  tableaux 
de  chevalet,  des  statues  isolées  et  des  bibelots. 
L'habitation  ornée  par  l'architecte  était  la  règle 
il  y  a  cent  ans;  elle  n'est  plus  que  l'exception. 
Chacun  décore  son  logis  avec  des  objets  mobiles, 
trop  heureux  s'il  peut  s'y  installer  sa  vie  durant 
et  si  les  conditions  de  l'existence  ne  l'obligent 
pas  aux  déménagements  périodiques.  Gomment, 
dès  lors,  s'exercerait  l'art  décoratif  réglé  par 
l'architecture,  le  seul  qui  puisse  se  donner  le 
prestige  de  la  peinture  et  de  la  sculpture,  en 
s'élevant  jusqu'à  eux  et  en  les  élevant  jusqu'à 
lui? 

Rares,  par  conséquent,  ont  été  depuis  cin- 
quante ans  les  grands  décorateurs.  P. -Y.  Gal- 
land,  mort  en  1892,  fut  l'un  des  derniers  ^  Il 
avait  l'instinct  et  la  passion  de  son  art,  le  vif 
sentiment  de  son  importance  et  de  sa  dignité,  le 
courage  qui  fait  entreprendre  et  soutient,  l'inven- 

1.  Voir  Hexry  Havard.  VOEuvre  de  P.-V.  Galland,  1895. 
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lion  facile  et  riche.  Il  a  surtout  travaillé  pour 
l'Etat,  mais  il  soufTrait  vivement  des  obligations 
que  l'Etat  lui  imposait  en  les  subissant  lui-même. 
Il  aurait  voulu  diriger  l'art  d'Etat,  comme  Lebrun 
sous  Louis  XIV.  C'était  impossible,  pour  toutes 
sorles  de  raisons,  et  il  s'en  prenait  à  ses  chefs, 
qui  n'en  pouvaient  mais.  Professeur  à  l'Ecole 
des  Beaux-Arts,  il  s'était  proposé  de  former  des 
élèves  et  il  ne  parvenait  pas  à  les  attirer  dans 
son  atelier,  car  les  élèves  de  l'École,  peintres 
et  sculpteurs,  voulaient  faire  des  tableaux  de 
chevalet  et  des  figures  isolées ,  assurés  d'une 
vente,  et  non  de  la  décoration,  regardée  par  eux 
comme  dépendante  et  qui  ne  trouvait  guère 
d'amateurs.  Leurs  maîtres  de  peinture  et  de 
sculpture  pensaient  de  même;  ils  faisaient  à 
Galland  une  opposition  sourde  ou  déclarée. 
Quant  aux  élèves  architectes,  l'enseignement  des 
professeurs  d'architecture  leur  suffisait. 

Le  malheureux  professeur  de  décoration  se 
désespérait  entre  cette  indifférence  et  cette 
hostilité.  Il  se  rabattait  sur  la  manufacture  des 
Gobelins,  oii  il  était  directeur  des  travaux  d'art, 
et  là  encore,  il  ne  pouvait  pas  être  le  maître, 
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car  il  n'était  pas  le  seul  peintre  à  qui  l'Etat  fît 
(les  commandes  de  tapisserie.  11  y  trouvait  une 
autorité  administrative,  qui,  tracassée  et  tra- 
cassière,  était  tourmentée  par  lui  et  le  tourmen- 
tait. 

Enfin,  Galland  représentait  une  tradition  qui 
achevait  de  mourir ,  l'art  académique  dans  la 
décoration,  art  savant,  mais  où  la  science 
commandait  l'invention  et  gênait  l'originalité. 
S'il  observait  pieusement  la  nature  et  étudiait 
la  plante,  principe  de  toute  décoration,  avec 
une  ferveur  enthousiaste  \  il  gardait  le  culte 
des  maîtres  et  des  modèles  consacrés.  Admira- 
teur de  l'Italie,  il  travaillait  les  yeux  fixés  sur 
elle.  Il  n'osait  pas  imaginer  en  dehors  d'elle.  Son 
biographe,  M.  Havard,  nous  apprend  que,  gra- 
cieux peintre  d'enfants  et  sachant  les  observer, 
il  les  prenait  de  préférence   dans  les   tableaux 

1.  Voir,  dans  l'ouvrage  de  M.  Havard,  un  curieux  exemple  de 
cette  ferveur  :  Galland  avait  planté  à  Fontainebleau  un  jardin 
«  spécialement  installé  pour  permettre  à  l'artiste  de  dessiner 
et  de  peindre  des  plantes,  dans  toutes  les  conditions  imagi- 
nables et  sous  leurs  aspects  les  plus  variés  :  il  était  sillonné 
d'allées  creusées  à  1  m.  50  en  contre-bas  des  plates-bandes, 
de  façon  que  l'œil  du  promeneur,  se  trouvant  au  niveau  de 
la  tige  des  fleurs,  pouvait  au  passage  en  lire  les  formes,  se 
pénétrer  de  leur  structure  et  surprendre  leurs  secrets  ». 
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italiens  et  qu'il  liésitait  devant  les  tentatives  dont 
le  passé  ne  lui  offrait  pas  d'exemples. 

Le  résultat,  c'est  que  Galland,  s'obstinant  à 
suiATe  une  voie  dont  les  artistes  et  le  public 
s'éloignaient  de  plus  en  plus,  n'a  guère  formé 
d'élèves.  Tandis  qu'il  restait  fidèle  à  l'art  ita- 
lien et  à  celui  des  deux  derniers  siècles,  tandis 
qu'il  proposait  ainsi  des  imitations  d'imitation, 
l'art  français  se  remettait,  grâce  au  réalisme,  à 
observer  directement  la  nature.  Les  travaux  de 
Galland  à  l'Hôtel  de  Yille  ou  à  la  Sorbonne 
résument,  avec  une  facilité  gracieuse,  une  série 
de  réminiscences  qui  vont  docilement  de  la 
Renaissance  à  la  Révolution.  Enfin,  dans  cet  art 
traditionnel,  Galland  venait  lui-même  après  des 
maîtres  tels  que  Baudry  et  Gabanel,M.  Bougue- 
reau  et  M.  Lenepveu.  Ce  n'est  pas  lui  que  pou- 
vaient prendre  pour  guide  les  jeunes  peintres  et 
sculpteurs  qui  avaient  conservé,  avec  le  respect 
du  passé,  le  goût  de  la  grande  décoration. 

Ils  avaient  aussi,  plus  rapproché  d'eux  par 
l'âge,  un  maître  que  le  grand  public  ne  connaît 
pas  assez  et  qui,  du  reste,  ne  s'inquiète  guère 
d'attirer  l'attention  de  la  foule,  M.Joseph  Blanc, 
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le  peintre  énergique  de  X Histoire  do  Clovis,  an 
Panthéon.  Je  ne  crois  pas  que, -dans  l'hostilité 
témoignée  par  Galland  à  son  confrère,  lorsque 
des  modèles  pour  les  GoLelins  furent  demandés 
à  celui-ci,  il  y  eût  autre  chose  que  le  désir 
d'être  le  maître  à  la  manufacture,  mais  il  était 
humain  que  Galland  vît  avec  quelque  irrita- 
tion l'arrivée  près  de  lui  d'un  artiste  dont  il  ne 
méconnaissait  pas  la  haute  valeur,  mais  qui 
entendait  la  décoration  à  sa  manière. 

L'ombre  classique  de  Galland  et  M.  Joseph 
Blanc,  qui  nourrit  une  si  haute  idée  de  son  art, 
me  pardonneront-ils  de  citer  un  artiste  que  la 
hiérarchie  des  arts  place  bien  loin  après  eux, 
mais  qui  n'en  est  pas  moins  un  maître  dans  un 
genre  de  décoration  et  un  talent  original?  M.  Jules 
Ghéret,  dont  le  frère,  Joseph  Chère t,  mort  récem- 
ment, a  modelé  tant  de  compositions  faciles  et 
gracieuses  \  est  un  rénovateur  de  l'affiche,  celui 
de  tous  les  genres  de  décoration  qui  s'impose 
le  plus  aux  yeux.  Avec  un  dessin  simplifié  et 
heurté,   souvent    incorrect,   il    a   imaginé    une 

i.  Voir  le  catalogue  de  son  exposition  posthume,  1895, 
avec  une  étude  sur  l'artiste,  par  M.  Arsène  Alexandre. 
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silhouette  de  Parisienne,  perverse  et  gracieuse, 
élégante  et  canaille,  factice  et  vraie,  parfaitement 
en  rapport  avec  les  rues  où  il  la  multiplie.  Un 
petit  nombre  de  couleurs  vives  lui  procurent  des 
efTets  d'harmonie  vigoureuse;  il  a  le  don  du 
geste  et  du  mouvement.  Son  art  n'est  pas  du 
grand  art,  mais  c'est  de  l'art  ^ 

Tandis  que  la  part  de  la  grande  décoration  allait 
toujours  se  réduisant  par  la  rareté  des  édifices 
auxquels  elle  pouvait  travailler,  la  petite,  celle 
que  pratiquent  les  arts  mineurs  et  qui  s'applique 
au  mobilier,  renaissait  peu  à  peu  et  n'attendait 
qu'une  occasion  pour  affirmer  son  existence. 
Tout  la  favorisait  :  la  permanence  des  besoins, 
l'enseignement,  l'éducation  du  goût,  l'état  social. 
Avec  la  diffusion  de  l'instruction  artistique, 
secondée  par  la  littérature  et  l'histoire,  les 
objets  anciens,  authentiques  ou  copiés,  étaient 
recherchés  par  tous,  en  proportion  de  leurs  res- 
sources.   Les    relations    commerciales    avaient 


1.  Voir  le  catalogue  de  l'exposition  des  œuvres  de  M.Jules 
Ghéret,  faite  en  1890  à  la  salle  Bodinier,  avec  une  étude  de 
M.  Roger  Marx.  Voir  aussi,  sur  l'art  de  l'affiche,  les  deux 
ouvrages  de  M.  Ernest  Maixdron,  les  Affiches  illustrées,  1890 
et  1896. 
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apporté  en  Europe  une  profusion  d'objets  turcs  et 
arabes,  chinois  et  japonais.  C'était  de  l'archaïsme 
et  de  l'exotisme,  mais,  peu  à  peu,  le  g'oût  fran- 
çais, sollicité  par  l'enseignement  du  dessin,  se 
réveillait  au  contact  de  l'art  ancien  ou  étranger. 
En  même  temps,  des  idées  nouvelles,  exprimées 
par  la  littérature,  travaillaient  les  âmes.  Le  sen- 
timent religieux,  à  défaut  de  la  foi,  un  vague 
besoin  de  pitié,  la  misère  humaine  profondément 
ressentie,  le  mysticisme  et  le  pessimisme,  de  la 
philosophie  et  de  la  littérature,  passaient  dans 
l'art  et  lui  demandaient  une  expression. 

L'Exposition  de  1889,  par  la  profonde  secousse 
que  les  sentiments  et  les  idées  ont  reçue  d'elle, 
par  les  sollicitations  qu'elle  a  exercées  sur  tous 
les  sens,  par  l'éveil  que  ne  pouvait  manquer  de 
donner  au  sens  esthétique  une  prodigieuse  réu- 
nion d'œuvres  d'art,  anciennes  ou  contempo- 
raines, françaises  ou  étrangères,  a  déterminé  la 
renaissance  soudaine  de  l'art  décoratif,  latente 
durant  un  quart  de  siècle.  Le  public  la  souhaitait; 
les  artistes  la  préparaient.  Yoici  artistes  et  public 
en  contact  dans  les  deux  Salons. 

Malheureusement,  cet  art  décoratif  est  mineur, 
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comme  les  arts  sur  lesquels  il  s'appuie.  Il  nous 
offre  des  meubles  et  des  tentures,  de  la  céra- 
mique et  de  la  verrerie,  des  statuettes  et  des 
vases  sculptés,  des  objets  de  console  et  d'étagère. 
C'est  tout  ce  que  les  conditions  nouvelles  de  la 
vie  moderne  nous  permettent  de  lui  demander. 
Il  est,  du  reste,  sing-ulièrement  attachant  et  com- 
plexe. L'archaïsme,  bien  qu'il  cède  peu  à  peu  la 
place  aux  objets  neufs,  s'y  marque  par  l'imita- 
tion directe,  l'adaptation  ou  le  souvenir  de  styles 
anciens.  L'éducation  classique  lui  fournit  encore 
nombre  de  formes  et  de  motifs.  La  Chine  et  le 
Japon  l'inspirent  de  leur  fantaisie  et  de  leur 
caprice.  Joignez-y  l'esthétisme,  la  philosophie, 
l'individualisme,  et  vous  aurez  ses  divers  élé- 
ments, pas  tous,  mais  les  principaux.  Le  résultat 
de  tant  d'influences  est  encore  confus,  mais  il 
commence  à  se  dégager.  Surtout,  il  nous  ofTre 
déjà  des  œuvres  charmantes  et,  à  cette  heure,  on 
peut  dire  que  le  style  du  xix'^  siècle,  celui  de 
la  troisième  République,  est  en  voie  de  forma- 
tion. Nous  le  léguerons  au  siècle  qui  vient. 
S'il  me  fallait  le  définir  en  deux  mots,  je  di- 
rais qu'il  est  éclectique  et  sentimental,  par  Fin- 
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lluence  combinée  de  l'archaïsme,  de  l'exotisme 
et  du  tour  d'esprit,  mécontent  et  rêveur,  qui 
est  la  philosophie  de  notre  temps. 

Il  y  a,  dès  maintenant,  une  école  nouvelle  du 
meuble  proprement  dit,  le  meuble  meublant,  lit, 
table,  siège,  armoire.  Le  centre  de  cette  école 
est  à  Nancy,  mais  elle  a  des  adeptes  parisiens. 
On  n'a  pas  oublié  le  grand  succès  qui,  en  1889, 
révéla  au  grand  public  le  nom  de  M.  Emile  Galle. 
Sur  des  formes  inspirées,  semble-t-il,  par  l'art 
chinois  et  japonais,  solides  et  légères,  capri- 
cieuses et  logiques,  il  combinait  des  bois  clairs, 
imitant  les  fleurs  de  notre  pays,  des  bois  dont 
les  teintes  douces,  harmonieusement  fondues, 
étaient  la  joie  de  l'œil.  C'était  juste  le  contraire 
des  colorations  sombres,  des  teintes  chocolat, 
des  peintures,  des  dorures  et  des  bronzes  qui 
régnaient  encore  dans  l'ébénisterie,  malgré  l'in- 
fluence du  style  Louis  XVI,  aux  couleurs  ten- 
dres et  aux  fleurettes  légères.  En  même  temps 
M.  Galle  était  verrier.  Il  exposait  des  cristaux 
qui  rappelaient,  eux  aussi,  les  formes  de  l'Ex- 
trême-Orient, mais  où  la  flore  française,  incor- 
porant sa  richesse  et  sa  sincérité,  emprisonnait 
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le  charme  de  notre  sol.  Je  ne  crois  pas  que, 
jamais,  artiste  ait  plié  à  sa  fantaisie  les  formes 
et  les  couleurs  du  verre  avec  plus  de  vigueur  et 
de  caprice;  il  y  a  chez  lui  du  magicien.  Artiste 
épris  de  la  forme,  M.  Galle  est  aussi  poète. 
Pour  voir  de  quel  travail  intellectuel  résultent 
ses  créations,  il  n'y  a  qu'à  lire  la  description, 
déhordante  d'idées,  qu'il  a  donnée  lui-même  d'un 
vase  ofTert  à  Pasteur.  M.  Galle  expose  cette 
année  une  vitrine  de  cristaux,  auxquels  un  vers 
de  Shakespare  sert  d'épigraphe  et  une  console 
en  mosaïque  de  bois  sur  ce  thème  :  «  Les  par- 
fums d'autrefois,  lavande,  réséda,  reine-des- 
bois  ».  Il  a  fait  aussi  bien,  peut-être  mieux; 
cependant,  console  et  cristaux  continuent  d'af- 
firmer sa  maîtrise. 

C'est  encore  à  l'Exposition  de  1889  que  son 
compatriote  M.  Louis  Majorelle  s'est  fait  con- 
naître des  artistes  et  du  public.  Il  procède, 
comme  M.  Galle,  par  marqueteries  claires,  mais 
sur  des  formes  moins  exotiques.  La  table  qu'il 
expose  aux  Champs-Elysées  établit  sa  surface 
carrée  sur  des  pieds  qui,  par  la  richesse  sinueuse 
et  régulière  de  l'ornementation,  rappellent  les 
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motifs  de  la  Renaissance.  C'est  la  tradition  fran- 
çaise, classique  de  pensée,  moderne  de  senti- 
ment. Sur  le  plan  de  cette  table,  c'est,  comme 
son  confrère  M.  Galle,  une  idée  de  poète  que  tra- 
duit le  maître  ébéniste.  Le  thème  est  la  Source. 
Une  jeune  femme,  la  tète  penchante,  dirige  de 
la  main  les  flots  symboliques  de  sa  chevelure, 
qui  ruissellent  sur  son  épaule  nue  et  se  répan- 
dent au  loin.  Le  sillon  d'or  fluide  va  refléter  les 
montagnes  et  les  forêts,  les  cités  et  les  tours.  On 
songe  devant  cette  charmante  figure,  tracée  avec 
un  art  simple  et  fort,  à  l'époque  rappelée  par 
l'ensemble  de  la  composition.  Dans  cette  naïade, 
les  nymphes  de  Jean  Goujon  reconnaîtraient  une 
sœur  cadette,  fille  de  France  comme  elles,  malgré 
le  culte  de  l'Italie  et  des  anciens  dieux. 

Autour  de  ces  pièces  capitales,  M.  Schuller 
représente  encore  l'école  de  Nancy  avec  une 
nombreuse  exposition,  où  l'on  trouve  de  la  mar- 
queterie, de  la  céramique,  du  vitrail,  du  métal, 
des  panneaux  décoratifs.  Ici  encore,  l'influence 
de  l'art  oriental  est  sensible,  mais  transformée 
par  le  goût  français. 

Nous  revenons  à  un  art  plutôt  parisien  avec 
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MM.  Eugène  Grasset  et  Louis  d'Emile  Muller, 
quoique  l'un  d'eux  soit  de  Lausanne.  M.  Grasset 
s'est  fait  une  originalité  archaïque  et  subtile  avec 
l'application  des  procédés  du  moyen  âge  à  la 
peinture  décorative.  Il  nous  offre  une  note  d'art, 
très  artificielle,  mais  bien  personnelle,  et  qui, 
déjà  quelque  peu  agaçante  chez  ses  imitateurs, 
garde  chez  lui  tout  son  charme.  De  sa  collabo- 
ration avec  M.  MuUer  est  résultée  une  horloge 
à  ornementation  de  céramique,  les  Heures,  que 
le  catalogue  a  rangée  dans  l'architecture  et  qui 
le  mérite,  M.  Ferdinand  Levillain,  lui,  est  né  à 
Paris  et  c'est  un  ensemble  délicat  comme  le 
goût  parisien  que  son  meuble  en  sycomore,  avec 
ornements  de  marbre  et  d'ivoire. 

Il  convient  de  louer,  pour  la  justesse  robuste 
du  travail,  la  crédence  de  M.  Eugène  Lambert 
et  le  banc  d'antichambre  de  M.  Péjac,  mais  ce 
sont  des  imitations  exactes  du  style  gothique. 
On  peut  admettre,  en  art  décoratif,  le  souvenir 
et  l'adaptation,  qui  peuvent  être  féconds,  mais 
non  le  calque,  qui  est  stérile.  Les  anciens  ont 
fait,  avec  leurs  formes  propres,  mieux  que  nous 
ne  ferons  jamais,  avec  ces  mêmes  formes,  parce 

12 
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qu'ils  traduisaient  l'esprit  de  leur  temps.  Nous 
ne  les  égalerons  qu'en  nous  inspirant  du  nôtre, 
sur  des  formes  à  nous.  Ce  que  je  dis  pour 
MM.  Lambert  et  Péjac,  je  pourrais  le  répéter 
de  plusieurs  autres,  qui  descendent  plus  bas 
dans  l'imilalion,  mais  imitent  eux  aussi.  Enca- 
drer des  peintures  d'après  la  vie  d'aujourd'hui, 
dans  un  bois  de  paravent  Louis  XYI,  c'est  com- 
mettre un  double  anachronisme. 

Les  tapissiers  sont  mieux  inspirés,  en  essayant 
de  renouveler  l'invention  par  l'étude  directe  de 
la  nature,  que  nous  Aboyons  toujours  nouvelle. 
Les  coquelicots  et  les  pavots  de  M.  Jorrand, 
les  tissus  décorés  par  M.  Emile  Henry,  d'après 
les  dessins  de  MM.  Luc-Lévy  et  Gonty,  les  hor- 
tensias et  les  iris  de  M.  Judant,  marquent  une 
direction.  MM.  Gruel,  Marius-Michel,  Martin  et 
Meunier  travaillent  aussi  heureusement  le  cuir, 
d'après  les  mêmes  modèles,  dans  leurs  reliures 
ou  leurs  buvards. 

Les  métaux,  précieux  ou  vulgaires,  offrent 
la  matière'  la  plus  commode  pour  l'objet  mobile 
et  de  petites  dimensions,  le  bibelot  de  console 
ou    de    vitrine,  auquel   nos    habitudes    sociales 
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réduisent  trop  les  amateurs.  On  sait  ce  que 
MM.  Charpentier  et  Desbois  ont  fait  de  l'étain, 
longtemps  dédaigné  et  qu'ils  ont  remis  en  hon- 
neur, l'étain  illustré  par  Briot,  si  doux  à  l'œil  et 
au  toucher.  Avec  eux,  il  se  prête  aussi  bien  à  la 
fantaisie  mythologique  qu'à  la  vérité  moderne. 
M.  Ernest  Carrière  se  souvient  avec  originalité 
des  Japonais  dans  ses  vases  décorés  de  poissons 
et  d'oiseaux.  Le  regretté  Joseph  Chéret  mêle 
agréablement  la  nature  à  la  mythologie.  Les 
plantes  sont  fidèlement  reproduites  ou  ingénieu- 
sement stylisées  dans  les  projets  de  lampe  signés 
par  M.  Marioton  et  M.  Coupri. 

M.  Baffîer,  dont  j'ai  signalé,  en  traitant  de  la 
sculpture,  le  naturalisme  sincère  et  robuste,  a 
tiré  un  charmant  service  de  salle  à  manger  des 
fleurs  et  des  graines  les  plus  ordinaires.  Il 
réunit  la  femme  et  la  fleur  dans  un  vase  «  conçu, 
dit  le  livret,  d'après  l'observation  d'une  jacinthe, 
et  soutenu  par  trois  jeunes  filles  de  ferme, 
nivernaises  et  berrichonnes  ».  M.  Wallgren  fait 
de  même  dans  son  projet  de  lustre  et  ses  che- 
nets, empreints  d'une  fantaisie  qui  ne  provoque 
plus  la  même  objection  que  ses  figures.  Il  con- 


180  L  ART   ET   LETAT   EN   FRANCE. 

vient  de  signaler  à  part  le  projet  de  tronc  de 
M.  Embry,  qui  renferme,  dans  sa  décoration 
minuscule,  une  quantité  singulière  de  fantaisie, 
de  vérité  et  d'émotion.  C'est,  au  haut,  sur  l'ou- 
verture, un  ange  de  charité  qui,  du  geste,  solli- 
cite l'offrande,  et,  au  bas,  assis  en  bordure,  un 
groupe  de  misérables. 

Les  projets  de  vitraux  sont  nombreux.  Entre 
tous,  on  remarque  ceux  de  M.  Carot,  d'après  les 
cartons  de  M.  Lerolle  et  de  M.  Besnard,  car  ils 
ont  l'avantage  d'être  placés  de  manière  à  solli- 
citer l'examen,  et  aussi  ceux  de  M.  Laumon- 
nerie,  dont  l'auteur,  artiste  et  ouvrier,  exécute 
ses  propres  compositions. 

Il  se  pourrait  bien  que  la  céramique  fût  la  partie 
la  plus  originale  de  notre  art  décoratif  contem- 
porain. C'est  elle,  en  effet,  qui,  par  la  variété 
des  formes  et  des  usages,  les  découvertes  ou  les 
surprises  que  le  feu  réserve  au  potier,  favorise 
le  plus  l'originalité  et  l'invention.  Les  noms  déjà 
connus  du  public  y  abondent;  aussi  puis-je  me 
borner  à  les  rappeler.  M.  Delaherche  étend 
chaque  année  les  harmonies  de  sa  gamme  vigou- 
reuse; M.  Dalpeyrat  et  Mme  Lesbros  exposent 
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une  série  de  pièces  aux  tons  chauds  et  lumineux; 
MM.  Massier  et  Lucien  Lévy  des  faïences  à  reflets 
métalliques;  M,  Bigot  revêt  le  grès  critallisé  de 
teintes  sobres  et  fortes.  On  a  tout  dit  sur  les 
vases  à  émaux  translucides  cloisonnés  d'or  de 
M.Thesmar.  Ce  sont  de  pures  merveilles,  légères 
comme  un  souffle,  brillantes  et  somptueuses 
comme  des  bijoux.  J'en  dirai  autant  des  coupes, 
des  flacons  et  des  vases  de  M.  Tiffany,  aux 
formes  simples,  aux  teintes  opalines  et  irisées. 
Une  salle  spéciale  est  réservée  à  l'exposition 
posthume  du  sculpteur-céramiste  Jean  Carriès, 
mort  l'été  dernier  dans  la  force  de  l'âge.  Elle 
mérite  qu'on  s'y  arrête  longuement.  Mystique  et 
naïf,  ignorant  et  orgueilleux,  profondément 
sensible  à  la  beauté  et  désireux  d'emprisonner 
dans  la  forme  la  volupté  que  sa  main  éprouvait 
à  la  modeler,  Carriès  fut  un  sculpteur  incomplet, 
auteur  de  quelques  très  beaux  bustes  (il  n'abor- 
dait pas  du  tout  le  nu  et  guère  la  figure  en  pied), 
de  masques  où  il  cherchait  laborieusement  les 
expressions  grotesques,  et  un  céramiste  de  pre- 
mier ordre.  M.  Arsène  Alexandre  vient  de  lui 
consacrer  une  étude  enthousiaste,  mais  où  les 
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réserves  sortent  toutes  seules  de  la  précision 
même  des  renseignements  \  On  y  voit  par 
quels  efforts  le  pauvre  artiste  essaya  peu  à  peu 
de  dégager  son  originalité  des  obstacles  qui  l'en- 
travaient; surtout,  on  y  suit  pas  à  pas  la  voca- 
tion du  céramiste.  Saisi  par  la  double  passion  de 
la  terre  et  du  feu,  il  s'était  abandonné  à  ces 
deux  maîtres  avec  la  ferveur  tenace  d'un  Palissy  ; 
il  l'a  satisfaite  jusqu'au  bout,  malgré  bien  des 
déboires  et  des  souffrances. 

Garriès  avait  choisi  comme  matière  le  grès, 
dans  lequel  il  voyait  «  le  mâle  delà  céramique  ». 
Mettant  son  honneur  d'artiste  à  être  surtout  un 
«  artisan  parfait  »,  il  a  trouvé  des  patines  d'une 
coloration  délicieuse,  dans  leurs  tonalités  assour- 
dies. Il  en  revêtait  des  vases  aux  formes  sim- 
ples et  compliquées,  fantaisistes  et  logiques, 
qu'il  empruntait  tantôt  à  la  nature  végétale  — 
ce  sont  les  meilleures,  —  tantôt  au  visage  humain 
bizarrement  déformé.  Ici,  comme  dans  ses  mas- 
ques, sa  fantaisie  manque  de  gaieté.  Notre  temps 
n'a  plus   les  mêmes  raisons  que  le  moyen  âge 

1 .  Voir  Arsène  Alexandre  .  Jean  Carriès ,  imagier  et 
potier,  1895. 
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pour  tirer  du  grotesque  une  expression  d'art; 
elle  est  trop  affaiblie,  l'antithèse  chrétienne 
qui  permettait  aux  vieux  imagiers  de  mettre  un 
sentiment  de  vérité  ou  même  de  piété  dans  l'en- 
laidissement de  la  forme  humaine.  Garriès  a 
tenté  la  décoration  architecturale,  en  exécutant 
une  porte  de  grès  à  figurines  et  à  masques,  sur 
un  plan  dessiné  par  le  peintre  Grasset.  Il  n'a  pu 
la  terminer,  et,  si  la  mort  de  l'artiste  est  pro- 
fondément regrettable,  il  n'y  a  pas  lieu  de  voir 
dans  cette  porte  un  chef-d'œuvre  interrompu. 
Garriès,  sculpteur  incomplet,  avec  des  parties  de 
génie,  fut  surtout  un  maître  potier. 

D'une  décadence  profonde  et  d'une  stérilité 
qui  semblait  irrémédiable,  l'art  décoratif  est 
remonté  peu  à  peu  à  la  lumière  et  a  retrouvé 
la  fécondité.  J'ai  essayé  de  marquer  les  étapes 
de  cette  renaissance.  Elle  a  commencé  par  l'ar- 
chaïsme et  continué  par  l'exotisme.  Elle  a  trouvé 
sa  véritable  voie  lorsque  nos  artistes  se  sont 
décidément  plies  aux  conditions  de  leur  temps 
et  ont  essayé  de  traduire  une  façon  nouvelle  de 
sentir  et  de  comprendre.  Tant  qu'ils  se  bornaient 
au  pastiche,  ils  n'attiraient  guère  l'attention.  Il 
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manqiiail  à  leurs  œuvres  l'émotion  personnelle 
qui  fait  l'œuvre  d'art.  Des  qu'ils  ont  offert  à 
leurs  contemporains  la  traduction  claire  de  ce 
qu'éprouvait  confusément  l'àme  du  siècle,  ils 
ont  été  compris.  Ils  ont  profité  bien  vite  de  leur 
insuccès.  Sous  la  pression  de  l'opinion,  les 
vieilles  barrières  de  l'art  se  sont  abaissées  à 
leur  profit;  le  Salon  s'est  ouvert  pour  eux.  Les 
voici  en  pleine  lumière. 

L'art  décoratif  s'est  ranimé  par  l'étude  du 
passé  et  de  l'étranger.  Il  est  difficile  qu'il  re- 
nonce dès  maintenant  à  ces  deux  écoles,  et  le 
goût  public  avec  lui.  Longtemps  encore,  dans 
nos  habitations,  nous  ferons  une  place  à  l'ar- 
chaïsme et  à  l'exotisme.  Les  musées,  enrichis 
et  multipliés,  entretiennent  ce  goût;  la  lecture 
et  les  voyages  le  développent.  Mais,  en  lais- 
sant au  passé  et  à  l'étranger  leur  part,  le  pré- 
sent et  le  tempérament  national  doivent  s'attri- 
buer la  plus  large.  Nos  artistes  décorateurs 
font,  dès  aujourd'hui,  aussi  bien  que  leurs 
devanciers.  Ils  ne  peuvent  pas  nous  rendre 
la  grande  décoration,  puisque  la  vie  moderne  ne 
le  permet  pas,  mais  ils  ont  singulièrement  élargi 
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le  champ  de  la  petite.  Aidons-les;  ils  créent  le 
style  de  notre  siècle.  C'est  par  cette  constatation 
que  doit  se  terminer  une  étude  sur  l'art  contem- 
porain. 

■23  juin  1890. 
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l'enseigner KNT    DES    ARTS    DU    DESSIN 


Qu'il  n'y  a  plus  un  art  d'État.  —  L'enseignement  do  l'art  par 
l'État.  —  Principes  de  cet  enseignement.  —  L'École  des 
Beaux-Arts.  —  L'Académie  de  France  à  Rome.  —  L'ensei- 
gnement général  du  dessin;  sa  méthode.  —  MM.  Pli.  de 
Ghennevières  et  Eugène  Guillaume. 


En  commençant  les  «  Lettres  sur  le  Salon  » 
que  les  lecteurs  du  Temps  ont  trouvées  à  cette 
place,  je  croyais  que  ma  tâche  se  terminerait 
avec  la  clôture  des  Champs-Elysées  et  du 
Ghamp-de-Mars.  J'avais  compté  sans  le  nombre 
et  la  complexité  des  questions  que  la  nature  de 
mon  but  m'obligeait  à  soulever  chemin  faisant. 
Désirant  surtout,  à  propos  des  œuvres  exposées, 
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marquer  l'étal;  général  de  l'art  français,  je  devais 
remonter  assez  haut.  Pareille  enquête  ne  va  pas 
sans  un  luxe  de  considérations,  d'autant  plus 
étendues,  en  l'espèce,  que  je  ne  pouvais  sup- 
poser connus  les  renseignements  sur  lesquels  je 
devais  m'appuyer.  Le  directeur  du  Temps  m'en- 
gage à  la  poursuivre,  le  Salon  fermé,  et  je  me 
rends  bien  volontiers  à  son  invitation.  Je  serais 
trop  payé  de  ma  peine,  si  je  pouvais  intéresser 
l'opinion  à  des  principes  dont  elle  ne  juge  que 
les  résultats  et  sur  lesquels,  faute  d'information 
précise,  elle  se  trompe  souvent. 

Le  public  sait  à  peu  près  en  quoi  consiste 
l'enseignement  des  lettres  et  des  sciences.  Pour 
celui  de  l'art,  il  s'en  inquiète  moins.  Il  n'y  voit 
qu'un  luxe  et  une  parure,  alors  qu'il  y  a  là  une 
forme  de  l'éducation  nationale  et  une  source  de 
la  richesse  publique.  Depuis  la  Révolution  sur- 
tout, c'est  par  l'action  directe  de  l'Etat  qu'une 
tradition  d'art  se  maintient  dans  notre  pays.  Si 
cette  action  venait  à  s'afTaiblir  ou  à  s'égarer,  si 
les  pouvoirs  publics  lui  retiraient  leur  appui  ou 
le  diminuaient,  il  y  aurait  aussitôt  déchéance 
morale  et  appauvrissement  matériel. 
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D'autre  part,  l'organisme  de  noire  enseigne- 
ment artistique  est  assez  compliqué.  Il  s'est 
constitué  peu  à  peu,  avec  beaucoup  de  tâton- 
nements ;  il  n'est  pas  encore  cohérent  et  com- 
plet; il  provoque  toujours  des  controverses.  La 
réforme  de  l'enseignement  secondaire,  qui  a  été, 
au  cours  de  ces  vingt  dernières  années,  qui  est 
encore  une  question  infiniment  délicate  et  ma- 
laisée, n'offre  pas  plus  de  difficultés  que  l'orga- 
nisation rationnelle  de  l'enseignement  artistique 
à  tous  ses  degrés.  S'il  importe  moins  de  savoir 
dessiner  que  de  savoir  lire  et  écrire,  il  n'a  pas  été 
moins  difficile  et  moins  méritoire  de  formuler 
les  principes  d'après  lesquels  s'enseignent  la  lec- 
ture et  l'écriture  de  la  forme,  de  les  traduire  en 
programmes,  de  recruter  et  de  former  un  corps 
de  professeurs,  que  de  refondre  après  1870  notre 
système  d'instruction  nationale. 

Pour  l'enseignement  de  l'art,  la  difficulté  se 
compliquait  d'une  prévention  fortement  exploi- 
tée. On  ne  reproche  pas  à  l'enseignement  des 
lettres  et  des  sciences  de  provoquer  une  littéra- 
ture et  une  science  d'Etat.  On  reprochait,  au 
contraire,  on  reproche  encore  à  l'enseignement 
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artistique  de  tourner  au  profit  d'une  production 
spéciale  :  il  y  aurait  un  art  officiel,  tout  de  con- 
vention et  de  routine,  contre  lequel  sont  invo- 
qués les  intérêts  de  la  liberté  et  du  progrès. 
L'autre  jour,  à  la  distribution  des  récompenses 
au  Salon  des  Champs-Elysées,  le  Ministre  des 
Beaux-Arts  réclamait  contre  cette  erreur  avec 
beaucoup  de  sens  et  d'esprit.  Elle  ne  disparaîtra 
pas  de  sitôt;  travailler  à  la  détruire,  c'est  servir 
l'art  et  la  vérité. 

Il  y  a  un  enseignement  de  l'art  par  l'Etat,  et 
il  importe  qu'il  y  en  ait  un;  il  y  a  beau  temps 
que  l'art  d'Etat  n'existe  plus  et  c'est  tant  mieux. 
Le  second  empire  a  eu  quelques  velléités  de 
ressusciter  l'art  officiel,  mais  il  agonisait  depuis 
le  comte  Sosthène  de  la  Rochefoucauld,  piteux 
successeur  de  Colbert,  et,  en  réorganisant  d'un 
seul  coup,  en  1863,  l'Ecole  des  Beaux-Arts  et 
l'Académie  de  France  à  Rome,  le  comte  de 
Nieuwerkerke,  impérialiste  dévoué,  qui  croyait 
servir  à  la  fois  un  intérêt  dynastique  et  une  con- 
ception particulière  de  l'art,  portait  le  dernier 
coup  à  la  vieille  conception  de  l'art  officiel.  A 
cette  heure,  si  l'on  pouvait  faire   un  reproche 
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à  l'État,  ce  ne  serait  pas  d'avoir,  en  matière 
d'art,  une  doctrine  autoritaire,  mais  de  marquer 
quelque  préférence  pour  les  excès  de  la  liberté  K 
L'enseignement  supérieur  de  l'art  est  donné 
à  l'École  des  Beaux-Arts.  Jusqu'en  1863,  l'École 
était  sous  la  dépendance  directe  de  l'Académie 
des  Beaux-Arts.  Placée  depuis  cette  époque,  par 
une  mesure  énergique  et  soudaine,  sous  l'auto- 
rité de  l'administration  centrale,  elle  y  est  res- 
tée ^  La  liberté  a  profité  de  ce  changement.  Il 

1.  Dès  18"8,  le  rapporteur  d'une  commission  de  réorgani- 
sation des  services  administratifs  des  Beaux-Arts,  dont  il 
sera  question  ci-après  (voir  IV),  Lambert  de  Salnte-Groix, 
écrivait  :  «  S'il  est  un  pays  au  monde  où  toutes  les  écoles 
vivent  et  se  développent  en  toute  liberté,  où  la  diversité 
des  genres  soit  à  cette  heure  la  plus  complète,  où  l'on  sente 
moins  le  mot  d'ordre  venu  d'en  haut,  c'est  à  coup  sûr  celui 
qu'on  accuse  de  vouloir  donner  à  l'art  un  cachet  officiel 
et  qui,  en  effet,  presque  seul  en  Europe,  possède  une  admi- 
nistration des  Beaux-Arls  ».  Gela  est  très  juste,  sauf  les  der- 
niers mots,  qui,  ainsi  qu'on  l'a  vu,  demandent  quelque  atté- 
nuation. 

2.  Voir  sur  cette  mesure,  d'importance  considérable  et  qui 
fit  grand  bruit  en  son  temps,  le  recueil  intitulé  Réorganisa- 
tion de  L'École  impériale  des  Beaux-Arts,  documents  officiels, 
1864.  On  y  trouvera  le  relevé  des  principaux  articles  et  bro- 
chures publiés  à  cette  occasion.  L'attaque  la  plus  vive  contre 
l'Institut  fut  menée  par  Viollet-le-Duc,  dans  son  travail  inti- 
tulé :  Intervention  de  VÉtat  dans  l'enseignement  des  Beaux- 
Arts.  L'Institut  se  défendit  avec  énergie,  par  l'organe  de 
Beulé,son  secrétaire  perpétuel,  et  d'Ingres.  Voir  aussi  comte 
Henri  Delaborde,  l'Académie  des  Beaux-Arts,  depuis  la  fondation 
de  l'Institut  de  France,  1891,  et  l'Académie  des  Beaux- Arts  et 
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n'y  a  pas  à  cette  heure  d'école,  pas  même  l'Ecole 
normale,  où  l'action  individuelle  des  maîtres  soit 
plus  libre  et  plus  diverse.  Il  est  vrai  qu'en  prin- 
cipe l'Ecole  normale  doit  former  des  professeurs 
et   l'Ecole  des  Beaux-Arts  des  artistes.  Or,  on 
peut  être  un  excellent  professeur  de  lettres  ou  de 
sciences  sans  être  un  écrivain  ou  un  savant;  tels 
professeurs  réputés  ne  publient  guère.  Au  con- 
traire, on  ne  saurait  enseigner  la  peinture,  la 
sculpture   ou  l'architecture  sans  avoir  fait  ses 
preuves  de  maîtrise,  sans  produire  et  exposer. 
Le  résultat,  c'est  que,  après  avoir  reçu  les  con- 
seils  et  les  corrections   de  son  maître,  l'élève 
regarde  ses  œuvres,  mais  il  ne  regarde  pas  que 
celles-là.  Il  élargit  la  conception  de  l'art  reçue 
de  ce  maître  par  les  salons  et  les  musées,  par 
le  contact  de  ses  camarades,  par  la  comparaison 
de   l'enseignement  qu'il    reçoit  avec  celui    des 
maîtres  voisins.  L'essentiel  est  qu'il  vive  dans 
une  atmosphère  d'art  et  que,  en  apprenant  la 
technique,  il  se  pénèlre  d'une  influence  qui  élève 
la  notion  de  l'art  peu  à  peu  formée  en  lui.  Le 

les  anciennes  académies,  dans  mes  Études  de  littéraLure  et 
d'art,  1893. 
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rôle  de  l'Etat  est  de  créer  cette  atmosphère,  de 
l'entretenir  libre  et  ouverte.  Lui  seul  le  peut, 
par  la  force  et  la  variété  de  son  enseignement. 

En  ceci,  et  par  le  moyen  de  ses  autres  écoles 
d'art,  l'Etat  reprend  le  rôle  du  patronat  artis- 
tique et  des  anciennes  maîtrises,  supprimés,  le 
premier  par  la  fondation  des  académies  d'art, 
entre  1648  et  1671,  les  secondes  par  la  Révolu- 
tion. C'est  à  la  fois  un  rôle  d'intérêt  général  et 
d'éducation  individuelle.  Il  n'y  est  pas  arrivé  du 
premier  coup.  Jusqu'au  milieu  de  notre  siècle,  le 
résultat  de  sa  double  initiative  —  institution  des 
académies  et  suppression  des  maîtrises  —  avait 
été  de  favoriser  l'art  académique,  incomplet  et 
restreint.  En  donnant  à  l'Ecole  des  Beaux-Arts, 
soustraite  à  l'influence  exclusive  d'un  corps 
académique,  le  caractère  d'une  école  d'enseigne- 
ment supérieur  et  en  faisant  d'elle  une  sorte 
d'université  artistique,  il  l'ouvrait  et  l'élargissait. 

Le  résultat  a  été  de  maintenir  les  caractères 
de  conscience,  de  force  et  de  souplesse  qui,  dans 
l'émiettement  des  écoles  partielles,  demeurent 
le  mérite  général  de  l'école  française,  assurent 
sa    supériorité    et,    surtout,   lui    permettent  de 
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s'essayer  sans  trop  de  risques  à  toutes  les  au- 
daces, à  toutes  les  nouveautés,  à  toules  les 
recherches  que  provoquent  la  mode,  le  désir  de 
forcer  l'attention  ou,  plus  noblement,  la  pour- 
suite de  Toriginalité.  Depuis  longtemps ,  nos 
peintres  et  nos  sculpteurs  sont  habitués  à  étu- 
dier l'antique  et  à  serrer  la  nature  de  près. 
Aussi  conservent-ils  des  habitudes,  au  moins 
relatives,  de  précision  et  de  conscience,  jusque 
dans  les  à  peu  près  et  les  intentions  auxquels 
la  légèreté  du  goût  public  fait  si  aisément  des 
succès.  Les  manifestes  révolutionnaires  rencon- 
trent, surtout  chez  les  sculpteurs,  une  moyenne  de 
science  et  de  métier  qui  les  dégonflent.  Le  char- 
latanisme a  toujours  été  moins  fort  en  sculpture 
que  cette  science  courante,  maintenue  par  l'ensei- 
gnement de  l'école.  Quant  aux  architectes,  les  con- 
ditions mêmes  de  leur  art,  appuyé  sur  la  science 
et  011  le  génie  lui-même  ne  peut  se  passer  de 
notions  pratiques,  lentement  apprises  et  patiem- 
ment vérifiées,  étaient  pour  eux  une  sauvegarde. 
Nous  sommes  une  race  naturellement  et  essen- 
tiellement artiste.  Une  part  de  l'àme  antique  a 
passé  dans  l'âme  française;  le  sentiment  du  beau 
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nous  est  un  instinct.  Le  climat,  le  sol,  la  situa- 
tion géographique  ont  contribué  à  nous  faire  ce 
tempérament.  Mais  la  culture  y  est  aussi  pour 
beaucoup.  Depuis  les  origines  de  la  France,  les 
forces  sociales  se  sont  toujours  employées  à 
faire  l'éducation  du  goût  national.  C'a  été  d'abord 
l'Eglise,  plus  la  féodalité,  puis  la  Royauté.  Au- 
dessus  des  instincts  médiocres ,  naturels  aux 
foules,  ils  ont  élevé  des  besoins  supérieurs  et, 
en  les  satisfaisant  sans  cesse,  ils  en  ont  fait 
un  besoin  général.  La  démocratie  contempo- 
raine ne  peut  abandonner  ce  rôle.  C'est  pour 
cela  qu'elle  a  fait  de  l'art  un  service  public.  Ce 
service ,  l'Etat  l'exerce  par  ses  constructions 
d'édifices,  ses  acquisitions  d'œuvres  d'art,  les 
encouragements  qu'il  donne  aux  formes  supé- 
rieures de  l'art  —  qui  sans  lui  disparaîtraient 
vite,  comme  la  peinture  et  la  sculpture  monu- 
mentales ,  —  les  facilités  qu'il  procure  aux 
expositions  libres,  mais  surtout  par  son  ensei- 
gnement et  par  ses  musées,  qui  sont  une  forme 
de  l'enseignement  ^ 

Cet  enseignement  ne  peut  atteindre   son  but 

1.  Voir,  sur  la  nécessité  d'un  enseignement  de  l'art  dans 
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qu'à  la  condition  d'êlre  souple  et  perfectible,  au 
même  degré  qu'il  est  savant,  c'est-à-dire  tradi- 
tionnel. Il  faut  rendre  cette  justice  à  l'État  que, 
lent  et  prudent,  surtout  en  France,  il  a  suivi 
avec  attention  la  marche  libre  de  l'art  pour  en 
faire  profiter  son  enseignement.  Il  a  ouvert 
l'Ecole  des  Beaux-Arts  aux  nouveautés  utiles  et 
en  a  éliminé  peu  à  peu  l'esprit  de  convention  et 
de  routine.  Parcourez  la  liste  du  Conseil  supé- 
rieur qui  règle  l'enseignement  de  l'Ecole;  vous 
y  trouverez  les  noms  qui  ont  illustré  la  géné- 
ration d'artistes  qui  s'en  va  et  ceux  qui  honorent 
la  génération  présente.  J'ai  dit  quelles  rivalités 
de  doctrines  avaient  partagé  l'architecture  fran- 


notre  pays,  l'étude  de  H.  Taine,  l'École  des Beaux-AHs  enFrance, 
milieu,  défauts  et  mérites  de  Vart  contemporain  (1867),  dans  les 
Essais  de  critique  et  d^histoire.  D'autre  part,  Lambert  de  Sainte- 
Croix  écrivait  dans  son  rapport  :  «  De  tous  temps,  dans 
notre  pays,  on  a  considéré  que  c'était  un  devoir  impérieux 
de  la  puissance  publique  d'encourager  sous  toutes  les  formes 
le  développement  des  arts.  Si  la  grande  peinture  s'est  encore 
maintenue  parmi  nous,  si  la  sculpture  française  est  aujour- 
d'hui sans  rivale,  n'est-ce  pas  à  cette  protection  constante 
que  nous  le  devons?  Le  véritable  acheteur  de  leurs  œuvres, 
des  œuvres  de  statuaire  surtout,  n'esl-ce  pas  l'État?  Le  luxe 
des  tableaux  de  genre  peut  se  combiner  avec  les  exigences 
de  la  vie  moderne,  mais  la  statue  en  est  à  peu  près  exclue. 
Aussi  est-ce  la  sculpture  qui  prend  la  plus  grande  part  dans 
les  encouragements  encore  trop  restreints  du  budget  des 
achats  et  des  commandes.  » 
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çaise  depuis  le  milieu  du  siècle.  L'Etat  les  a 
conciliées,  en  installant  dans  ses  écoles  des 
chaires  d'architecture  médiéviste  à  côté  des 
chaires  classiques.  Lui  seul  est  assez  impartial 
pour  opérer  ces  conciliation^;  car  il  ne  peut 
avoir  d'autre  intérêt  que  l'intérêt  général. 

Dans  un  pays  moins  centralisé,  cette  action 
de  l'Etat  pourrait  être  remplacée  par  l'effort 
individuel  ou  l'esprit  d'association,  comme  en 
Angleterre  on  en  iVmérique.  Mais  nous  sommes 
la  France,  c'est-à-dire  un  pays  auquel  sa  situa- 
tion géographique  et  le  souci  de  sa  conservation 
imposent  la  centralisation  comme  une  nécessité 
d'existence.  Toute  notre  histoire  a  été  orientée 
vers  la  cohésion  et  l'unité;  plus  que  jamais, 
elles  nous  sont  un  besoin  impérieux.  L'art  fran- 
çais a  subi  cette  loi,  comme  la  langue,  la  littéra- 
ture, la  politique.  Il  ne  peut  continuer  à  en 
recueillir  les  bénéfices  que  par  l'enseignement 
de  l'Etat,  héritier  démocratique  de  la  monar- 
chie, des  académies  et  des  corporations.  La 
liberté  est  le  correctif  et  le  complément  de  cette 
centralisation.  Malgré  ce  que  ces  deux  principes 
ont  de  contradictoire,  il  faut  les  concilier  à  tout 
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prix.  L'enseignement  de  l'État  doit  être  tra- 
ditionnel et  libre,  souple  et  ouvert  ;  il  doit 
accueillir  toutes  les  nouveautés,  dès  qu'elles  ont 
fait  leurs  preuves. 

L'Ecole  des  Beaux-Arts  a  été  trop  profondé- 
ment modifiée  depuis  la  Révolution  pour  qu'elle 
puisse  être  considérée  surtout  comme  un  legs 
de  l'ancien  régime.  La  société  moderne  Fa  faite 
à  son  image  et  les  académiciens  de  Louis  XIV 
ne  la  reconnaîtraient  plus.  En  revanche,  l'Aca- 
démie de  France  à  Rome  est  restée  semblable  à 
l'idée  de  ses  fondateurs  *.  Elle  a  toujours  pour 
but  de  donner  à  quelques  jeunes  gens  d'élite  le 
moyen  de  «  se  former  le  goût  et  la  manière  sur 
les  originaux  des  plus  grands  maîtres  de  l'anti- 
quité et  des  siècles  derniers  »,  comme  l'écrivait 
Charles  Perrault,  exprimant  la  pensée  de  Gol- 
bert.  Ce  caractère  archaïque  lui  a  valu  des 
attaques  très  vives  et  toujours  reprises  depuis 
cinquante  ans. 


1.  Voir  A.'  Lecoy  de  la  Marche,  V Académie  de  France  à 
Rome,  1874;  Correspondance  des  directeurs  de  l'Académie  de 
France  à  Rome  avec  le  surintendant  des  bâtiments,  publiée  par 
A.  DE  MoNTAiGF.ON,  1887-1893;  H.  Jouin,  Charles  Lebrun  et  les 
arts  sous  Louis  XIV. 
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Les  uns  admettent  à  la  rigueur  la  nécessité  de 
maintenir  le  goût  français  en  contact  avec  les 
chefs-d'œuvre  de  l'art  antique  et  de  l'art  italien, 
mais  ils  trouvent  que  le  séjour  de  Rome  est 
mal  choisi  et  va  contre  son  but.  D'après  eux,  l'art 
romain  n'est  que  décadence  ;  ses  monuments 
représentent  une  mauvaise  époque  et  ses  musées 
sont  remplis  d'œuvres  médiocres.  C'est  à  Florence 
qu'il  faudrait  établir  l'Académie  de  France  ou 
même,  comme  l'aurait  voulu  un  archéologue  très 
savant,  mais  très  fougueux  et  absolu  dans  ses 
opinions,  le  regretté  Olivier  Rayet,  à  Athènes. 
A  ceux-là  on  peut  répondre  que  l'art  de  Michel- 
Ange  et  de  Raphaël  marque  une  apogée;  que,  au 
point  de  vue  de  la  sculpture,  les  musées  romains 
offrent  les  plus  parfaits  modèles  de  vérité  indi- 
viduelle ;  que,  dans  les  monuments  et  les  collec- 
tions de  Rome,  la  plupart  des  écoles  italiennes 
sont  représentées  par  des  œuvres  typiques,  ainsi 
à  la  Ghapelle-Sixtine  où,  devant  \q  Jugement  der- 
nier de  Michel-Ange,  sous  le  plafond  où  son 
imagination  colossale  a  raconté  l'histoire  sainte, 
survivent  les  peintures  réalistes  et  fines  des  maî- 
tres florentins;  que,  si  Rome  est  un  séjour  pour 
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les  pensionnaires  de  la  villa  Médicis,  ce  n'est  pas 
une  prison,  et  que  loin  de  les  y  enfermer,  le 
règlement  de  l'Académie  les  oblige  à  en  sortir 
pour  visiter  Venise,  Pise,  Ravenne,  Florence, 
Parme,  Sienne,  la  Sicile  et  la  Grèce;  enfin,  que, 
si  le  voyage  d'Athènes  est  nécessaire  aux  archi- 
tectes et  aux  sculpteurs,  il  serait  d'un  médiocre 
secours  aux  peintres,  car  il  n'y  a  pas  un  tableau. 
Depuis  cinq  ans,  ce  n'est  plus  seulement  l'Italie 
et  la  Grèce  que  doivent  visiter  les  pensionnaires 
de  l'Académie  de  France.  Ils  peuvent  aussi 
voyager  en  Europe,  étudier  sur  place  l'art  espa- 
gnol, flamand,  hollandais,  allemand.  Et  il  faut 
rendre  cette  justice  à  l'Académie  des  Beaux-Arts, 
à  qui  appartient  la  tutelle  de  la  villa  Médicis, 
qu'elle  est  entrée  avec  empressement  dans  les 
vues  de  l'Etat,  en  modifiant  dans  ce  sens  le 
rèolement  dont  la  rédaction  lui  est  confiée  \ 


1.  La  question  fut  ouverle  par  une  lettre  ministérielle, 
adressée  le  7  novembre  1890  au  secrétaire  perpétuel  de  l'Aca- 
démie des  Beaux-Arts.  L'Académie  mit  aussitôt  cette  lettre 
en  délibération  et  la  réponse  fut  rédigée  par  M.  le  comte 
HenriDelaborde,  secrétaire  perpétuel.  Saisi  à  son  tour,  au  mois 
de  mars  1891,  le  Conseil  supérieur  des  Beaux-Arts  nomma 
une  sous-commission  d'études  dont  le  rapporteur  fut  M.  Bar- 
doux.  Au  mois  de  juin  suivant,  l'Académie  apportait  à  son 
règlement    les   principales   modification?   demandées  par  le 


l'enseignement  des  arts  du  dessin.       203 

D'autres  ne  voudraient  voir  rAcadémie  de 
France  ni  à  Rome,  ni  à  Florence,  ni  à  Athènes. 
Ils  en  réclament  purement  la  suppression.  Désor- 
mais, disent-ils,  l'art  français  peut  se  suffire  à 
lui-même;  il  n'a  plus  besoin  d'écoles  étrangères. 
Il  faut  désaffecter  la  villa  Médicis  et  employer 
l'argent  qu'elle  coûte  soit  à  créer  des  bourses  de 
voyage,  soit  à  créer  une  école  d'Arles.  Oui, 
d'Arles,  vous  avez  bien  lu  :  n'y  a-t-il  pas  assez 
de  monuments  romains  dans  le  midi  de  la  France? 
Ce  raisonnement  a  tout  l'air  d'une  plaisanterie; 
il  n'en  est  pas  moins  produit  et  reproduit  avec 
obstination.  Si  l'art  français  peut  se  suffire,  il 
n'est  pas  nécessaire  que  nos  artistes  voyagent 
aux  frais  de  l'Etat;  qu'ils  restent  chez  nous.  Les 
envoyer  à  Arles  pour  étudier  l'art  romain,  ce 
serait  leur  proposer  l'étude  d'une  part  restreinte 
et  finissante  de  cet  art,  alors  que,  en  Italie,  ils  peu- 
vent l'étudier  dans  son  développement  complet. 

D'autres  enfin  proposent  des  termes  moyens. 


ministre.  Les  trois  documents  que  je  viens  de  rappeler  sont 
d'une  importance  capitale  pour  l'histoire  de  la  villa  Médicis 
et  la  délinition  de  ce  qu'elle  doit  être.  La  lettre  de  M.  le 
comte  Delaborde  n'a  pas  été  imprimée,  mais  elle  est  analysée 
dans  le  rapport  de  M.  Bardoux. 
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Il  faut  élargir  le  prix  de  Rome  et  le  rendre 
plus  accessible,  c'est-à-dire  aug-menter  le  nombre 
des  pensionnaires  à  la  villa  Médicis.  Le  malheur 
est  que  cela  coûterait  cher  et  que  la  villa  ne  s'y 
prête  guère.  On  propose  encore  d'en  faire  sim- 
plement une  étape  de  voyages,  une  auberge 
pour  les  boursiers.  Mais,  pour  cela,  un  palais 
n'est  pas  nécessaire;  il  suffirait  d'un  Terminus 
ou  d'un  Continental,  et  l'on  ne  voit  pas  bien  la 
France  cabaretière  à  l'étranger. 

La  vérité,  c'est  que  ces  attaques  partent  de 
parti  pris,  d'ignorance  ou,  hélas!  d'envie.  Ce 
triste,  ce  honteux,  ce  stérile  sentiment  est  le 
principal  mobile  des  attaques  dirigées  contre  le 
prix  de  Rome.  Ce  prix  recrute  une  élite  d'artistes  ; 
il  leur  rend  la  carrière  plus  facile.  C'est  assez 
pour  que  les  vaincus  du  concours  ou  ceux  qui 
n'ont  pas  osé  l'aborder  ne  pardonnent  pas  aux 
vainqueurs.  Et  comme,  dans  un  pays  de  liberté, 
il  n'est  pas  de  revendication,  si  mal  fondée  ou  si 
basse,  qui  ne  trouve  des  avocats,  celle-ci  a  déjà 
provoqué  beaucoup  d'attaques;  elle  en  provo- 
quera bien  d'autres.  L'intérêt  de  l'État  est  d'y 
résister.  Un  avantage  obtenu  au  concours  n'est 
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pas  un  privilège,  et  toute  victoire  suppose  des 
vaincus.  L'art  résulte  d'une  sélection  et  n'a 
rien  à  voir  avec  l'égalité.  Il  y  faut  une  aristo- 
cratie. Il  n'y  a  pas  de  régime  politique  qui  puisse 
donner  à  tous  les  artistes  du  talent,  des  com- 
mandes et  des  honneurs.  Tout  ce  qu'exigent  la 
liberté  et  l'égalité,  c'est  que  la  rivalité  artistique 
soit  encouragée  et  s'exerce  loyalement.  L'Aca- 
démie de  France  a  fait  ses  preuves  par  tous  les 
artistes  qu'elle  a  formés.  Quelques-uns  ont  eu 
du  génie,  la  plupart  ont  eu  du  talent;  tous  ont 
appris  à  fond  leur  métier. 

Quant  aux  avantages  que  l'art  français  dans 
son  ensemble  retire  de  cette  institution,  le  prin- 
cipal est  de  le  maintenir  en  contact  avec  ses 
origines.  Certes,  il  s'est  émancipé  depuis  la 
Renaissance;  il  n'est  plus  sous  la  tutelle  ita- 
lienne. Mais,  si  la  thèse  d'après  laquelle  l'imi- 
tation de  l'Italie  fut  pour  nous  une  servitude 
devient  une  nouveauté,  ce  n'est  pas  une  vérité 
acquise.  Lorsque  l'art  italien  nous  arriva, 
l'art  du  moyen  âge  se  mourait.  Le  moyen  âge 
avait  interrompu  la  tradition  latine;  en  la  res- 
saisissant, la  France  rentrait  en  possession  de 
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son  patrimoine.  La  Renaissance  ne  fut  pas  une 
conquête  de  notre  pays,  mais  la  reprise  d'un 
bien  sur  l'étranger.  De  la  fusion  de  l'esprit  fran- 
çais avec  l'esprit  antique  résulta  un  art  nouveau, 
aussi  national  que  l'ancien,  surtout  plus  capable 
de  renouvellement.  Cet  art,  original  et  compo- 
site, mesuré  et  hardi,  moyen  et  supérieur,  c'est 
l'art  français.  Il  ne  s'est  jamais  borné  à  l'imita- 
tion italienne,  non  pas  même  au  temps  de  Lebrun 
et  de  David,  de  Mansard  et  de  Gabriel.  Il  a  tou- 
jours été  national,  mais,  par  cela  même,  il  s'in- 
corporait un  des  éléments  par  lesquels  la  nation 
française  s'était  formée,  l'esprit  italo-grec.  S'in- 
spirer uniquement  de  cet  esprit  lui  est  aussi 
impossible  que  s'en  passer. 

Il  faut  donc  maintenir  et  fortifier  l'Ecole  des 
Beaux-Arts,  où  la  tradition  française  a  son  abou- 
tissement, et  l'Académie  de  France  à  Rome,  où 
elle  a  son  point  de  départ  et  de  retour.  Ni  l'ori- 
2"inalité  individuelle  ni  la  liberté  des  talents 
n'ont  souffert  en  notre  siècle  de  cette  double 
institution.  Ils  leur  doivent  au  contraire  l'édu- 
cation première,  la  science  que  rien  ne  remplace  ; 
ils  sont  protégés  par  elle  contre  l'ignorance  et 
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l'infatuation.  Les  maîtres  du  passé  apprennent 
la  modestie  et  la  conscience  à  quiconque  les 
regarde  longuement.  Et  lorsque,  dans  notre  désir 
de  nouveauté,  dans  cet  esprit  de  dénigrement  qui 
alterne  chez  nous  avec  l'excès  de  la  satisfaction, 
nous  sommes  tentés  de  détruire,  sous  prétexte 
de  réformes,  des  institutions  qui  ont  coûté  beau- 
coup de  temps  et  d'efforts,  d'aliéner  ces  legs  où 
le  passé  a  déposé  pour  nous  des  trésors  d'ex- 
périence, songeons  que,  dans  Témiettement  des 
écoles  partielles ,  dans  le  triomphe  de  l'esprit 
individuel,  c'est  la  communauté  des  études  qui 
a  maintenu  l'unité  de  l'école  française. 

Songeons  aussi  que  notre  Ecole  des  Beaux- 
Arts,  unique  au  monde  comme  moyen  d'études, 
est  plus  recherchée  à  elle  seule  par  les  étrangers 
que  tous  nos  établissements  d'enseignement 
supérieur  réunis,  et  que,  tandis  que  nous  reve- 
nons périodiquement  sur  la  nécessité  de  fermer 
la  villa  Médicis,  l'Allemagne,  l'Espagne  et  la 
Hollande,  trois  pays  qui  ont  pourtant  un  art 
national,  ouvrent  à  Rome  des  institutions  du 
même  genre.  Le  jour  où  nous  abandonnerions 
le   noble    édifice   qui   déploie  nos   couleurs    au 
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sommet  du   Pincio  ,   nous  y  serions   vite  rem- 
placés, et  je  n'ai  pas  besoin  de  dire  par  qui  ^ 

Si  l'ancienne  France  n'avait  qu'une  Ecole  des 
Beaux- Arts  rudimentaire  et  si,  avant  1789,  l'Aca- 
démie de  France  à  Rome  semblait  fournir  une 
élite  suffisante  d'artistes,  c'est  que  le  patronat 
et  la  maîtrise  étaient  fortement  organisés.  Le 
patronat  formait  des  artistes,  et  la  maîtrise,  c'est- 
à-dire  les  corps  de  métier,  les  ouvriers  d'art 
décoratif.  Les  uns  et  les  autres  suivaient  l'édu- 
cation lente,  patiente  et  forte  qui,  en  tout,  était 
la  rèsrle  de  l'ancien  réoime.  Par  la  destruction 
des  maîtrises  et  la  substitution  de  l'action  de 
l'État  à  l'initiative  individuelle  ou  à  l'éducation 
libre,  la  Révolution  assumait  la  responsabilité 
de  créer  un  enseignement  national  de  l'art.  Telle 
était  bien  son  intention  et  ce  ne  fut  pas  sa  faute 
si  elle  ne  parvint  pas  à  la  réaliser.  L'Empire  et 

1.  L'Académie  de  France  est  installée  à  la  villa  Médicis 
depuis  1803  (nivôse  an  xii).  Elle  occupait  auparavant  le  palais 
Mancini  ou  de  Nevers,  sur  le  Corso.  Voir  V.  Baltard,  Villa 
Médicis  à  Rome,  1847.  C'est  la  plus  belle  des  propriétés  de  la 
France  à  l'étranger;  quant  à  son  régime  intérieur,  on  pour- 
rait écrire  un  curieux  chapitre  d'histoire  artistique  en  retra- 
çant l'existence  qu'y  mènent  les  pensionnaires.  Ce  chapitre 
a  été  plusieurs  fois  esquissé;  voir  notamment  Francis  Wey, 
Hoine,  descriptions  et  souvenirs,  1871. 
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les  gouvernements  successifs  qui,  jusqu'en  1870, 
conservèrent  avec  docilité  les  institutions  de 
l'Empire,  ne  virent  dans  l'art  que  le  privilège 
d'une  aristocratie ,  aristocratie  d'artistes  ou 
d'acheteurs,  alors  que  la  Révolution  avait  voulu 
en  faire  le  bien  de  tous.  Ils  développèrent  l'Ecole 
des  Beaux-Arts  et  maintinrent  l'Académie  de 
France;  mais,  pour  l'enseig-nement  général  du 
dessin,  c'est-à-dire  pour  la  base  de  toute  éduca- 
tion artistique  et  la  condition  première  de  tout 
art  appliqué,  ils  ne  firent  à  peu  près  rien.  Le 
dessin  n'était  pas  enseigné  à  l'école  primaire; 
dans  les  lycées  et  les  collèges  son  enseignement 
était  illusoire.  J'en  appelle  aux  souvenirs  de 
ceux  qui  ont  fait  leur  éducation  avant  1870  : 
les  cours  de  dessin  ressemblaient  à  ceux  de 
musique,  de  gymnastique  et  de  langues  vivan- 
tes; on  n'y  faisait  rien  ou  pis  que  rien.  Quel- 
ques villes  entretenaient  des  écoles  de  dessin  ou 
même  de  Beaux-Arts,  mais  on  comptait  celles  de 
ces  écoles  qui  montraient  quelque  vitalité  et  ren- 
daient vraiment  des  services. 

Le  résultat,  c'est  que  le  goût  public  baissait 
avec  une  rapidité  inquiétante  et  que  Fart  appliqué 

14 
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se  mourait.  Encore  quelques  années  de  ce 
régime,  et  l'art  n'aurait  plus  vécu  que  par  la 
tète.  Ses  racines  se  desséchaient  sur  un  sol  qui 
ne  les  nourrissait  plus,  et  nos  industries  d'art, 
compromises  d'ailleurs  par  les  conditions  nou- 
velles de  l'industrie  et  du  commerce,  allaient 
disparaître.  En  vain  les  expositions  internatio- 
nales de  Londres  en  1851  et  de  Paris  en  1855 
et  1867  avaient  ofTert  à  ce  sujet  des  indices 
menaçants  et  montré  la  supériorité  rapide  que 
prenait  sur  nous  l'étranger,  longtemps  notre  tri- 
butaire dans  les  industries  d'art.  Malgré  les  aver- 
tissements d'observateurs  éclairés,  comme  le 
comte  Léon  de  Laborde,  on  n'avait  encore  rien 
fait  en  1870. 

L'exposition  universelle  de  1878  nous  ouvrit 
les  yeux.  Mais,  dans  l'intervalle  et  sans  attendre 
une  nouvelle  leçon,  l'initiative  d'un  fonction- 
naire, chose  rare  dans  notre  pays,  parce  qu'elle 
y  est  singulièrement  difficile,  avait  commencé 
de  remédier  au  mal.  J'ai  déjà  cité  le  nom  de 
M.  de  Chennevières,  directeur  des  Beaux-Arts  de 
1873  à  1878.  Malgré  les  critiques  soulevées  par 
son  administration,  il  a  été  un   de  ces  grands 
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directeurs,  tenaces  et  volontaires,  laborieux  et 
patients,  mettant  une  rare  puissance  de  travail 
au  service  de  quelques  idées  fortes,  comme  l'ad- 
ministration française  en  a  compté  beaucoup  et 
dont  le  dévouement  soutient  des  services  con- 
stamment ébranlés  par  Finstabilité  ministérielle  ^ 
Vers  1876,  reprenant  un  projet  exposé  dès  1865 
par  M.  Eugène  Guillaume,  M.  de  Chennevières 
avait  mesuré  toute  l'étendue  du  mal  et  résolu  d'y 
remédier.  Il  s'agissait  non  pas  de  restaurer  l'en- 
seignement du  dessin,  mais  de  le  créer,  non  pas 
même  de  relever  des  ruines,  mais  de  bâtir  un 
édifice  neuf. 

Car,  si  l'ancienne  France  avait  un  enseigne- 
ment du  dessin  fortement  organisé,  il  reposait 
uniquement  sur  la  tradition,  l'empirisme,  le 
goût  individuel,  toutes  choses  utiles  ou  excel- 
lentes, mais  il  n'avait  pas  de  caractère  rationnel. 

1.  Très  attaqué,  selon  l'usage,  M.  de  Chennevières  a  tenu, 
avant  de  prendre  sa  retraite,  à  exposer  les  principes  qui 
l'avaient  guidé  et  les  résultats  qu'il  avait  obtenus.  11  l'a 
fait,  sous  une  forme  digne  et  complète,  par  un  Rapport  au 
■minisire  de  V Instruction  publique,  des  Cultes  et  des  Beaux- 
Arts,  1878.  Ce  rapport  conserve  la  valeur  d'un  programme; 
tout  ce  que  le  manque  de  temps,  d'argent  ou  d'appui  l'a 
empêché  de  faire,  M.  de  Chennevières  en  expose  du  moins 
'es  projets. 
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Or,  tout  système  d'enseignement,  même  en  art, 
doit  être  une  application  de  la  méthode  scienti 
fîque;  il  est  d'autant  plus  sûr  que  ses  principes 
sont  plus  directement  inspirés  par  elle.  Allait- 
elle ,  cette  méthode,  trouver  la  formule  dont 
l'enseignement  du  dessin  avait  besoin,  lui  tracer 
une  voie  sûre,  le  mettre  à  même  de  produire 
en  peu  de  temps  tout  le  bien  que  l'on  atten- 
dait de  lui,  de  réparer  le  mal  fait  par  trois  quarts 
siècle? 

Saisi  par  M.  de  Ghennevières,  le  Conseil  supé- 
rieur des  Beaux- Arts  fut  gagné  à  ses  raisons. 
Trois  ans  après,  M.  Eugène  Guillaume,  direc- 
teur général  des  Beaux-Arts,  obtenait  la  créa- 
tion d'un  bureau  de  l'enseignement  dans  son 
administration,  et  son  ministre,  M.  Bardoux, 
faisait  voter  par  les  Chambres  un  crédit  annuel 
de  51  000  francs,  destiné  à  créer  une  inspection 
de  l'enseignement  du  dessin.  Vivement  menée, 
l'enquête  de  ces  inspecteurs  fournissait  à  Jules 
Ferry  les  arguments  nécessaires  pour  obtenir 
un  second  crédit  annuel  de  350  000  francs. 
Celui-ci  devait  servir  à  subventionner  les  écoles 
des  Beaux-Arts  et  de   dessin  dans   les  départe- 
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ments.  Jamais  argent  ne  fut  mieux  employé. 
Avec  celte  somme,  la  direction  des  Beaux- 
Arts  parvenait  à  organiser  en  quelques  années 
l'enseignement  du  dessin  dans  les  lycées , 
les  collèges  et  les  écoles  primaires.  En  même 
temps,  elle  réorganisait  l'Ecole  d'art  décoratif 
de  Paris,  fortifiait  les  écoles  des  Beaux-Arts  des 
départements,  encourageait  les  créations  muni- 
cipales d'écoles  d'art  industriel  et,  surtout,  faisait 
prévaloir  dans  toutes  les  écoles  une  méthode 
rationnelle  d'enseignement  \ 

Ici,  la  direction  des  Beaux- Arts  avait  trouvé 
le  guide  plus  compétent  et  le  plus  dévoué  dans 
M.  Eugène  Guillaume,  un  traditionnel  ouvert 
aux  nouveautés,  surtout  un  esprit  éminemment 
méthodique.  M.  Guillaume,  nourri  dans  le  culte 
de  l'art  pur,  était  persuadé  que  l'art  est  un;  que, 
par  conséquent  du  plus  haut  au  plus  bas,  son 
enseignement  doit  reposer  sur  les  mômes  prin- 
cipes. Cette  théorie  est  devenue  banale  ;  en  ce 

1.  Voir,  à  la  suite  du  rapport  sur  le  budget  des  Beaux- 
Arts  pour  1884  par  M.  Antonin  Proust,  une  note  très  intéres- 
sante et  très  complète  fournie  par  la  direction  des  Beaux-Arts 
sur  les  écoles  nationales  et  municipales  des  Beaux-Arts  et  de 
dessin  dans  les  départements,  leur  histoire,  leur  organisa-  . 
tion  et  leurs  rapports  avec  ra<lministration  centrale. 


214  l'art    et    l'état    en    FRANCE. 

temps-là  elle  était  hardie  et  vivement  contestée. 
Avec  douceur,  avec  fermeté,  avec  suite,  M.  Guil- 
laume persuada  ses  confrères  et  la  plupart  de 
ses  adversaires  que,  l'art  ayant  pour  but  de 
représenter  la  nature,  il  doit  décomposer  par 
l'analyse  la  synthèse  que  la  nature  offre  à  l'obser- 
vation ,  démêler  d'abord  la  géométrie  cachée 
qui  soutient  et  explique  les  formes,  partir  du 
dessin  linéaire  pour  arriver  au  dessin  d'imita- 
tion. C'était  tout  simple  et  c'était  aussi  hardi 
que  neuf.  Par  entêtement  d'esthétique,  on  objec- 
tait au  réformateur  que,  seule,  la  figure  humaine 
est  capable  de  former  le  goût  et  qu'il  faut,  du 
premier  coup,  la  prendre  telle  qu'elle  est,  avec 
son  modelé.  Mais,  de  même  que  l'enseignement 
des  lettres  commence  par  la  grammaire  et 
aboutit  à  la  rhétorique,  de  même  que  l'arithmé- 
tique est  le  chemin  nécessaire  des  mathémati- 
ques supérieures,  de  même  dans  le  dessin,  il 
faut  partir  des  formes  les  plus  simples  —  lignes 
droites  et  courbes,  polygones  et  circonférences 
—  pour  arriver  aux  combinaisons  de  la  nature 
vivante. 

Ce  principe  admis,  l'enseignement  du  dessin 
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ne  relevant  plus  seulement  du  sentiment  indivi- 
duel et  de  l'habileté  naturelle,  mais  de  l'étude  et 
du  travail,  les  diverses  catégories  d'élèves  se 
trouvaient  dotées  d'un  instrument  sûr  et  souple, 
qui  leur  apprenait  graduellement  à  reproduire 
toutes  les  formes  avec  vérité.  Les  divers  ordres 
d'enseignement  artistique,  primaire,  secondaire 
et  supérieur,  avaient  un  point  de  départ  commun 
et,  selon  leur  but,  poussaient  ou  restreignaient 
dans  l'application  les  principes  d'une  méthode 
toujours  la  même  et  suffisant  à  tout,  car  elle 
reposait  sur  la  logique  *. 

Aujourd'hui  l'enseignement  du  dessin  est  par- 
tout constitué.  S'il  n'en  est  pas  en  France 
comme  au  Japon,  où  les  enfants  apprennent  en 
même  temps  à  dessiner  et  à  écrire,  du  moins  y 

i.  A  la  suite  de  la  publication  de  la  présente  étude  dans  le 
Tem'ps,  M.  Eugène  Guir.LAuaiE  m'a  fait  l'honneur  de  m'écrire 
une  lettre  dont  je  reproduis  la  partie  essentielle  dans  l'appen- 
dice du  présent  volume.  Elle  précise  en  plusieurs  points  les 
indications  sommaires  que  je  donne  ici;  elle  les  rectifie  en 
d'autres.  Il  résulte  notamment  de  cette  lettre  que  la  création 
d'un  enseignement  rationnel  du  dessin  était  préparée  depuis 
longtemps;  elle  indique  aussi  comment,  après  la  retraite  de 
M.  de  Chennevières,  elle  fut  continuée  par  M.  Guillaume.  On 
y  remarquera  l'intérêt  témoigné  par  Victor  Duruy  aux  projets 
de  M.  Guillaume  et  l'on  ne  s'étonnera  pas  de  trouver  ainsi 
l'intluence  du  grand  ministre  au  berceau  d'une  institution 
dont  un  tel  esprit  ne  pouvait  méconnaître  l'utilité. 
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a-t-il  chance  pour  que  toutes  les  aptitudes  artis- 
tiques soient  suscitées  et  favorisées.  Nous  avons 
étudié  les  institutions  d'enseignement  artistique 
à  l'étranger  et  profité  de  leur  exemple  \  Après 
ses  programmes,  et  avec  la  même  rapidité, 
l'enseignement  nouveau  a  reçu  un  corps  de 
professeurs,  nombreux  et  savant.  L'État  l'a  fait 
accepter  par  les  départements  et  les  municipa- 
lités. Les  ressources  de  cet  enseignement  n'ont 
pas  été  augmentées  et  elles  lui  suffisent  encore 
pour  obtenir  des  résultats  toujours  plus  considé- 
rables. Je  renvoie,  pour  apprécier  ces  résultats, 
aux  statistiques  spéciales,  notamment  au  remar- 

1.  Plusieurs  enquêtes  ont  été  instituées  à  ce  sujet  et  quel- 
ques-unes ont  provoqué  des  travaux  considérables.  Voir, 
notamment.  E.  Saglio,  Rapports  sur  rorganisation  des  mu- 
sées^ Allemagjie,  1886,  et  Sur  renseignement  en  Autriche  des 
arts  appliqués  à  Vindustrie,  1890;  M.  Vachon,  Rapports  sur 
les  7nusées  et  les  écoles  d'art  industriel  et  sur  la  situation  des 
industries  artistiques  en  Allemagne,  Autriche-Hongrie ,  Italie 
et  Russie,  1885;  Suisse  et  Prusse  rhénane,  J886;  Relgiqué  et 
Hollande,  1888;  Danemark,  Suède  et  Norvège,  1889;  Angleterre, 
1890;  E.  F.  Régamey,  Rapport  sur  l'enseignemeiit  du  dessin  en 
Amérique,  1881.  Voir  aussi  le  travail  d'ensemble,  récemment 
publié  par  la  direction  des  Beaux-Arts  (mai  1894),  à  l'occa- 
sion du  congrès  des  Arts  décoratifs.  Résumé  des  rapports 
de  missions  sur  les  institutions  d^ enseignement  industriel  et 
artistique  à  réfranger.  Outre  le  résumé  des  travaux  que  je 
viens  de  citer,  on  y  trouvera  celui  d'un  important  rapport 
de  M.  Victor  Ghampieh  sur  VArt  et  Vindustrie  aux  États-Unis 
d'Amérique. 
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quable  rapport  rédigé  par  M.  Paul  Colin  sur  VEn- 
seignement  des  arts  du  dessin,  à  la  suite  de  l'Ex- 
position de  1889.  Il  me  suffira  de  dire  que,  depuis 
M.  de  Ghennevières,  tous  les  directeurs  des 
Beaux-Arts  ont  eu  à  cœur  d'étendre  le  bien- 
fait de  rinstitution.  Secondés  par  le  chef  du 
bureau  de  renseignement,  M.  Grost  —  qui 
joue,  pour  sa  part,  un  rôle  assez  semblable  à 
celui  que  M.  de  Ghennevières  a  joué  pour  la 
sienne,  car,  plus  stable  qu'un  directeur,  il  pro- 
cure à  ses  chefs  la  continuité  des  vues,  —  ils 
ont  tous  servi  la  «  méthode  »  et  la  «  cause  », 
comme  on  dit  rue  de  Valois.  Ils  ont  compris, 
en  effet,  que,  dans  une  démocratie  comme  celle 
de  la  France  contemporaine,  avec  la  concur- 
rence acharnée  que  se  font  les  divers  pays 
d'Europe  sur  le  terrain  de  l'art  industriel,  la 
raison  d'être  de  l'action  de  l'Etat  en  matière  d'art 
consiste  à  préparer  des  ouvriers  d'art,  au  moins 
autant  qu'à  former  des  peintres  et  des  sculpteurs. 
Pour  cela,  le  plus  sûr  procédé  est  de  répandre 
un  enseignement  élémentaire  du  dessin  qui  suf- 
fise, comme  moyen  de  travail  immédiat  ou  pré- 
paration d'une  éducation  supérieure,  à  tous  ceux 
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qui,  du  plus  haut  au  plus  bas,  étudient  l'art,  pur 
ou  appliqué. 

En  ceci  comme  en  tout  le  reste,  la  direction 
des  Beaux-Arts  A^ent  en  aide  à  l'initiative  privée 
ou  s'appuie  sur  elle,  suppléant  à  l'insuffisance 
de  ses  propres  ressources  par  l'appui  moral  et 
les  encouragements  de  l'Etat.  Elle  s'est  mise  en 
rapport  avec  les  chambres  syndicales  des  indus- 
tries d'art;  elle  a  donné  des  modèles,  des  livres 
et  des  prix  aux  écoles  qu'elles  entretiennent; 
elle  a  invité  leurs  représentants  à  siéger  dans 
ses  commissions.  Les  résultats  de  cet  appui 
réciproque  se  sont  manifestés  avec  une  clarté 
frappante  à  l'Exposition  universelle  de  1889, 
dans  la  section  de  l'enseignement  des  arts  du 
dessin.  Aussitôt  après  l'Exposition,  se  formait, 
par  les  soins  du  regretté  Gustave  Sandoz  ',  une 
Société  d'encouragement  à  Vart  et  à  Vindustrie, 
recrutée  parmi  les  représentants  les  plus  consi- 
dérables des  industries  d'art  et  qui  se  plaçait  sous 
le  patronage  de  la  direction  des  Beaux-Arts.  Cet 
accord,  par  l'institution  de  concours  et  de  bourses 


1.  Voir,   sur    Guslave   Sandoz  et  son   œuvre,  la   notice  de 
MM.  Ém.  Clper  de  Postel  et  L.  Layus,  1894. 
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d'apprentissage,  qui  ne    coûtent   rien  à  l'État, 
produit  déjà  de  très  heureux  effets. 

Je  le  dis  avec  une  profonde  conviction  acquise 
dans  la  pratique  du  service  des  Beaux-Arts,  cette 
impulsion  donnée  à  l'enseignement  du  dessin, 
à  tous  les  degrés,  est  le  bien  et  peut-être  le  salut 
de  ce  service.  Oui,  le  salut.  Le  budget  des 
Beaux-Arts  ne  passe  plus  tout  seul  à  la  Chambre 
et  la  presse  le  discute  sans  bienveillance.  Il  a  eu 
son  moment  de  faveur,  de  1879  à  1884.  Alors, 
il  obtenait  assez  facilement  des  augmentations 
de  crédits.  Depuis,  il  est  épluché  et  rogné. 
Parmi  ses  rapporteurs  qui,  tous,  devraient  être 
ses  défenseurs  naturels,  parce  qu'ils  peuvent 
l'étudier  de  près,  s'il  en  est  qui  le  défendent 
avec  vigueur  et  succès,  plusieurs,  par  ignorance 
ou  par  étroitesse  de  vues,  voire  pour  servir  de 
mesquines  rancunes,  se  sont  rangés  au  nombre 
de  ses  ennemis.  Pourtant,  il  n'est  si  petite 
somme  qui  ne  soit  nécessaire,  dans  ce  service 
pauvrement  doté.  Qu'il  s'agisse  des  institutions 
ou  des  personnes,  l'Etat  ne  lui  donne  pas  trop 
d'argent.  Même  les  inspecteurs  des  Beaux-Arts, 
généraux    ou    ordinaires,   ont    leur    utilité    et 
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ne  font  pas  double  emploi  avec  les  inspecteurs 
de  l'enseignement  du  dessin.  Mais  je  n'ai  pas 
à  les  défendre  ici  et,  certainement,  ils  ne  se- 
ront pas  abandonnés  par  leurs  défenseurs  natu- 
rels. 

Mieux  vaut,  pour  conclure,  indiquer  le  lien 
qui  unit  étroitement  les  diverses  parties  du  ser- 
vice et  doit  leur  servir  à  toutes  de  sauvegarde. 
Sous  un  régime  tel  que  le  nôtre,  c'est  l'en- 
seignement de  l'art  qui  justifie  un  budget  d'Etat 
pour  les  Beaux-Arts.  Un  enseignement  sup- 
pose des  musées,  c'est-à-dire  des  collections  de 
modèles.  Il  faut  donc  un  budget  des  musées.  Les 
musées  doivent  être  tenus  à  jour  et  accueillir 
les  œuvres  marquantes  de  l'art  contemporain. 
D'oii  la  nécessité  de  A^oter  des  fonds  pour  les 
acquisitions  d'œuvres  d'art.  Les  théâtres  peuvent 
sembler  au  premier  abord  des  institutions  de 
luxe;  à  y  regarder  de  près,  eux  aussi  sont  des 
musées  de  l'art  dramatique  et  musical.  Ils  se 
recrutent  par  un  enseignement  particulier,  qui 
forme  aussi  des  maîtres  pour  l'enseignement 
o^énéral. 

Ainsi,  dans  le  budget  des  Beaux-Arts,  tout  se 
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rattache  à  l'enseig-nemeiit  et  se  justifie  par  lui; 
tout  y  sert  la  démocratie,  par  l'instruction  du 
plus  grand  nombre.  C'est  à  ce  point  de  vue 
que  je  me  placerai  pour  étudier,  dans  une  pro- 
chaine lettre,  l'organisation  des  musées. 

16  juillet  1895. 


11 


LES    MUSÉES 


Origine  des  musées.  —  Musées  nationaux  et  musées  dépar- 
tementaux. —  Incohérence  de  l'organisation  et  insuffisance 
de  la  législation.  —  Le  Louvre  :  remaniements  et  accrois- 
sements nécessaires.  —  Nécessité  d'un  musée  d'art  déco- 
ratif. —  L'enseignement  par  les  musées. 


Nationaux  ou  municipaux,  les  musées  de 
France  sont  de  date  récente  :  ils  ne  remontent 
vraiment  qu'à  la  Révolution.  C'est  dire  que  les 
grandes  époques  de  l'art  s'en  passaient.  Un 
musée,  c'est  une  réunion  d'objets  d'art,  sans 
rapports  nécessaires  les  uns  avec  les  autres,  dis- 
parates pour  parler  net,  mais  qui,  ayant  une 
valeur  propre  ou  historique,  sont  exposés  pour 
servir  à  l'agrément  et  à  l'instruction  des  visi- 
teurs. L'idéal  d'un  musée  serait  celui  où  chaque 
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objet  de  peinture  et  de  sculpture  —  car  d'archi- 
tecture il  ne  peut  être  ici  question  —  marque- 
rait une  date  et  où  l'on  pourrait  suivre,  sur 
fragments ,  l'histoire  complète  d'un  art  ou  de 
l'art  dans  un  pays  ou  en  tous  pays.  Chaque 
musée  essaie  de  se  rapprocher  de  cet  idéal, 
aucun  ne  l'atteint.  A  peine  si,  en  prenant  dans 
tous  les  musées  du  monde,  on  pourrait  consti- 
tuer un  musée  universel  et  sans  lacunes. 

Les  anciennes  époques  de  l'art  ne  poursui- 
vaient pas  cette  entreprise  chimérique.  Il  leur 
suffisait  d'élever  des  édifices  —  temples  ou 
églises,  palais  ou  hôtels  de  ville,  châteaux  ou 
logis  —  répondant  à  leurs  besoins  et  où  elles 
réalisaient  le  beau  par  l'utile.  A  ces  édifices, 
l'architecture,  la  peinture  et  la  sculpture  con- 
couraient par  des  œuvres  inséparables  de  l'en- 
semble dont  elles  faisaient  partie  et  de  la  place 
qui  leur  était  marquée.  Chaque  toile  et  chaque 
figure  étaient  commandées  par  cette  nécessité. 
Même  la  statue  isolée  se  rattachait  à  une  con- 
ception d'ensemble,  et,  en  la  modelant,  le  sculp- 
teur suivait  un  programme.  Même  le  tableau  de 
chevalet  était  commandé  pour  une  destination 
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spéciale.  Une  ville,  reconnaissante  envers  un 
grand  homme,  lui  élevait  un  monument  sous 
la  forme  et  sur  l'emplacement  qui  répondaient 
le  mieux  au  but  de  cet  hommage.  Un  simple 
portrait  était  destiné  à  telle  salle,  un  tableau  à 
telle  église.  Dans  les  arts  mineurs,  c'était  encore 
et  surtout  Futilité  qui  commandait  chaque  objet, 
ustensile  ou  arme ,  vase  ou  épée ,  monnaie  ou 
bijou.  Comme  la  théorie  de  l'art  pour  l'art,  celle 
de  la  curiosité  artistique  sans  autre  but  qu'elle- 
même,  eût  été  alors  un  non-sens. 

Il  faut  descendre  très  bas  dans  l'histoire  pour 
trouver  non  pas  l'origine  du  goût  qui  a  donné 
naissance  aux  musées  —  il  y  avait  déjà,  chez 
les  anciens  Romains,  des  amateurs  et  des  collec- 
tionneurs, —  mais  sa  difTusion  et  une  action 
sensible  exercée  par  lui  sur  la  production  et  la 
conservation  des  œuvres  d'art.  Le  dilettantisme, 
c'est-à-dire  l'amour  éclectique  de  l'art  pour  l'art, 
est  un  fruit  des  civilisations  avancées.  Le  jour 
où  les  chefs  des  républiques  et  des  principautés 
italiennes,  où  les  rois  de  France  commencèrent 
à  former  des  cabinets,  c'est-à-dire,  à  réunir,  en 
dehors  de  leurs  grands  appartements,  où  chaque 

15 
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œuvre  d'art  avait  un  rôle  dans  la  décoration 
générale,  des  collections  d'objets  dont  tout  l'in- 
térêt résidait  dans  leur  beauté  propre  et  où  l'an- 
tique se  rangeait  à  côté  du  moderne,  le  tableau 
de  sainteté  près  d'une  bacchanale,  le  buste  d'un 
César  près  de  l'image  de  la  Vierge,  le  ciboire 
près  d'un  hanap,  ce  jour-là,  les  premiers  mu- 
sées modernes  prirent  naissance  '.  Pour  donner 
un  caractère  public  à  ces  collections  il  suffira 

1.  Voir,  sur  cette  question,  le  lumineux  exposé  du  comte 
De  Laborde,  De  Vunion  des  arts  et  de  l'industrie,    1856,  t.   1, 
p.  83  et  suiv.,  110  et  suiv.  Il  dit  notamment  :  «  Les  tableaux 
placés  dans  Féglise  sur  l'autel,  les  tableaux  de  sainteté  accro- 
chés au  chevet  du  lit,  et  surtout  ces  tableaux  à  deux  volets 
où   l'on    peignait    des    scènes   de    la   Passion,   et   qui   ser- 
vaient   (ïauteh    portatifs,    doivent    être  considérés   comme 
le  point  de  départ   de  la  décoration  des  appartements  par 
des  tableaux-meubles;  les  portraits  ne  vinrent  qu'ensuite  ». 
Et  encore  :    «  Le  mot  de  cabinet,  qui  désignait,  au  milieu 
du  xvue  siècle,  la   plus   privée   des   petites  chambres  d'un 
appartement...,  s'appliquait  aussi  aux  chambres  qui  formaient 
des  petits  appartements,  auprès  ou    au-dessus  des  grands; 
ceux-ci,  tout  entiers  réservés  à  l'apparat,  étaient  décorés  par 
l'architecte  et  tendus  de  tapisseries.  Si  le  peintre  intervenait, 
c'était    en   traçant   ses   compositions    sur    les   plafonds,    les 
lambris  et  les   places  réservées  exprès  dans  la  décoration; 
mais  les  tableaux  qu'on  accroche  et  qu'on  déplace  à  volonté 
n'y   avaient  pas    entrée,  à   l'exception   toutefois  des  grands 
tableaux  que  l'architecte  avait  compris  dans  l'ornementation 
générale  et  rivés  à  poste  fixe  et  d'un  ou  deux  cadres  de  sain- 
teté placés  dans  l'alcôve  de  la  chambre  à  coucher.  Quant  aux 
tableaux-meubles,   on  les   réservait  pour  les  cabinets...  ;  le 
cabinet  des  médailles,  ceux  des  estampes,  des  laques  du  Japon, 
des  porcelaines  de  Sèvres  sont  venus  de  là.  » 
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de  les  ouvrir  et,  pour  leur  donner  un  dévelop- 
pement énorme,  d'y  recueillir  tous  les  débris 
artistiques  des  édifices  détruits,  mutilés  ou  déna- 
turés par  les  révolutions,  apportés  par  le  butin 
de  guerre,  procurés  par  la  dissolution  des  for- 
tunes privées. 

Désormais ,  la  marche  des  événements  se 
chargera  de  les  enrichir.  En  France,  l'amas  de 
ruines  accumulées  par  la  Révolution  arrache  à 
leur  destination  primitive  une  quantité  d'objets 
d'art.  Les  résidences  royales  et  les  châteaux,  les 
églises  et  les  couvents,  livrent  à  la  nation  leurs 
tableaux  et  leur  statues.  En  1793,  la  Convention 
réunit  au  Louvre,  sous  le  titre  de  Muséum 
national  des  arts ,  les  anciennes  collections 
royales,  et  c'est  la  véritable  origine  de  notre 
grand  musée.  En  même  temps,  elle  ouvre  des 
«  dépôts  provisoires  »,  où  sont  recueillis  tous 
les  objets  d'art  affluant  des  divers  points  du  ter- 
ritoire. 

Le  plus  riche  et  le  plus  célèbre  de  ces  dépôts 
fut  celui  qu'Alexandre  Lenoir  organisa  au  cou- 
vent des  Petils-Augustins  et  qui  subsista  jus- 
qu'en 1816  sous  le  titre  de  Musée  des  monuments 
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français.  Le  gouvernement  consulaire  créait,  en 
1802,  le  musée  du  Luxembourg,  pour  la  pein- 
ture et  la  sculpture  contemporaines,  le  gouver- 
nement de  Louis-Philippe  celui  de  Versailles, 
en  1837,  pour  l'histoire  de  France;  le  second 
empire  celui  de  Saint-Germain,  en  1867,  pour 
les  antiquités  nationales.  Telle  est  l'origine  de 
nos  quatre  musées  nationaux. 

Successivement,  d'autres  musées  d'Etat  se 
sont  joints  à  ceux-là  :  le  musée  de  Cluny,  pour 
l'art  du  moyen  âge,  en  1843,  par  l'acquisition 
de  la  collection  du  Sommerard;  le  musée  de 
sculpture  comparée,  collection  de  moulages 
organisée  en  1879  au  Trocadéro,  d'après  un 
programme  tracé  par  Viollet-le-Duc  *  ;  le  musée 
Khmer,  créé,  de  1873  à  1878,  par  le  lieutenant 


1.  Ce  musée  est  une  de  nos  plus  utiles  institutions  d'art. 
Voir  le  catalogue  de  1890  et  le  catalogue  raisonné  publié  en 
1892  par  MM.  L.  Godrajod  et  P. -F.  Marcou.  11  convient 
d'ajouter  que  l'idée  première  de  Viollet-le-Duc  fut  élargie  et 
complétée  par  L.  de  Ronchaud,  secrétaire  général  de  l'ad- 
ministration des  Beaux-Arts.  Viollet-le-Duc,  dans  son  amour 
exclusif  du  moyen  âge,  n'admettait  les  œuvres  antiques 
dans  son  programme  qu'à  l'état  d'éléments  de  comparaison. 
L.  de  Ronchaud  fit  décider  que  le  musée  de  sculpture  com- 
parée répondrait  vraiment  à  son  titre  en  réunissant,  à  côté 
des  monuments  de  la  sculpture  française,  les  principaux  types 
de  l'art  antique  et  de  l'art  étranger. 
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Delaporte  ;  le  musée  d'ethnographie,  ouvert  en 
1882;  le  musée  des  religions  offert  à  l'Etat 
par  M.  Guimet,  en  1888. 

A  côté  de  ces  musées  d'Etat,  nationaux  en 
fait,  s'ils  ne  le  sont  pas  en  titre,  plusieurs  éta- 
blissements publics  ont  aussi  les  leurs;  ainsi,  la 
Bibliothèque  nationale  avec  ses  cabinets  des 
estampes  et  des  médailles,  l'Ecole  des  Beaux- 
Arts  avec  sa  collection  de  moulages  et  de 
copies,  les  musées  de  céramique  et  de  tapisse- 
rie annexés  aux  manufactures  nationales  de 
Sèvres,  des  Gobelins  et  de  Beauvais,  le  garde- 
meuble,  le  musée  d'artillerie  et  celui  du  Con- 
servatoire des  arts  et  métiers,  sans  parler  de 
collections  qui  sont  de  véritables  musées,  comme 
celles  du  Conservatoire  de  musique,  de  l'Opéra 
et  de  la  Comédie-Française. 

Tout  cela  constitue  un  ensemble  très  riche 
et  très  incohérent,  mal  installé  et  mal  classé, 
répondant  de  manière  insuffisante  à  son  double 
but  d'agrément  et  d'enseignement.  C'est  une 
image  fidèle  de  la  France  elle-même  depuis  cent 
ans,  bouleversée  par  les  révolutions,  campant  au 
milieu  des  ruines,  créant  un  nouvel  état  social 
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avec  les  débris  de  l'ancien  régime,  poursuivant 
cette  création  avec  une  énergie  et  une  persévé- 
rance admirables,  mais  périodiquement  arrêtée 
et  obligée  aux  expédients,  entreprenant  beau- 
coup, ne  finissant  guère  et  espérant  toujours, 
pour  unifier  les  résultats  de  ce  travail  confus, 
l'apaisement  des  esprits  et  l'union  des  volontés 
dans  la  patrie  libre. 

En  même  temps  que  les  musées  nationaux , 
par  le  fait  des  mêmes  circonstances  et  avec  les 
mêmes  éléments,  la  Révolution  constituait  les 
musées  municipaux  et  départementaux.  Selon 
l'importance  des  villes,  les  œuvres  d'art  qu'elles 
possédaient  déjà,  les  locaux  dont  elles  dispo- 
saient, une  commission  instituée  près  le  Muséum 
national  des  arts  répartissait  entre  elles  les 
œuvres  qui  n'étaient  pas  réservées  pour  le 
Louvre.  Jointes  aux  résultats  des  confiscations 
et  dispersions  opérées  sur  place,  à  des  donations 
particulières,  aux  envois  provenant  des  acqui- 
sitions de  l'Etat  aux  Salons  annuels,  ces  pre- 
mières distributions  d'œuvres  d'art  ont  donné 
naissance  aux  musées  de  province.  Ils  sont  très 
nombreux.  Il  n'est  pas  un  chef-lieu  de  départe- 
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ment  qui  n'ait  le  sien.  Mais  il  s'en  faut  que  la 
qualité  réponde  à  la  quantité.  Quelques  grandes 
villes  ont  des  collections  vraiment  dignes  des 
cités  dont  elles  portent  le  nom;  ainsi  Lyon, 
Marseille,  Bordeaux,  Lille,  Nantes,  Toulouse, 
quelques  autres.  Ailleurs ,  la  générosité  d'un 
particulier,  léguant  à  sa  ville  une  galerie  formée 
avec  goût,  l'a  gratifiée  d'un  ensemble  d'œuvres 
choisies;  ainsi  Lille,  dotée  par  Wiear,  et  Mont- 
pellier, à  qui  Fabre,  Yaledau  etBruyas  ont  laissé 
successivement  trois  collections  de  premier  ordre. 
D'autres  fois,  un  artiste  a  disposé  de  son  atelier 
en  faveur  de  sa  ville  natale.  Ainsi  La  Tour,  dont 
quatre-vingts  et  quelques  pastels  ou  esquisses 
forment,  à  Saint- Quentin,  un  ensemble  d'un 
intérêt  exquis  et  puissant  *  ;  ainsi  Ingres,  dont 
Montauban  possède  l'inestimable  collection  de 
dessins  et  n'en  expose  qu'une  partie.  Enfin , 
quelques  villes  ont  su  profiter  des  richesses  d'art 
que  la  crise  révolutionnaire  mettait  à  leur  dis- 
position et  ont  orné  leurs  musées  d'œuvres  uni- 
ques, nées  sur  leur  sol,   d'un  intérêt  à  la  fois 


1.  Voir,  sur  cette  collection,  une  étude  de  M.  Maurice  Barrés, 
dans  Trois  stations  de  psychothérapie,  1891. 
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indigène  et  national,  comme  Dijon  avec  les 
tombeaux  des  ducs  de  Bourgogne. 

Mais,  pour  quelques  collections  de  ce  genre, 
d'une  importance  capitale  dans  l'histoire  de 
Fart,  cause  de  fierté,  moyen  d'enseignement  et 
source  de  richesse  pour  les  villes  qui  les  possè- 
dent, installées  avec  goût  et  méthode,  conservées 
avec  soin  et  patiemment  augmentées,  que  de 
piteuses  galeries  dont  ne  voudrait  pas  un  ama- 
teur!  Nombre  de  chefs-lieux  de  département 
appliquent  le  titre  de  musées  à  des  bric-à-brac 
de  tableaux  d'église ,  d'oiseaux  empaillés  et 
d'armes  rouillées  auxquels  vient  se  joindre  à 
longs  intervalles,  sur  les  sollicitations  du  député 
local,  un  médiocre  envoi  de  l'Etat. 

Gomme  tutelle  et  contrôle  sur  ces  musées 
grands  et  petits,  l'action  de  l'État  se  réduit  à  un 
droit  d'inspection  motivé  par  les  œuvres  qu'il 
leur  envoie  et  à  une  intervention  dans  la  nomi- 
nation des  conservateurs.  En  réalité,  il  n'existe 
pas  de  régime  légal  pour  les  musées  de  province, 
alors  que  les  bibliothèques  en  ont  un  K  Pour  y 


\.  La   seule  prescription  légale  dont  puisse  user  l'admi- 
nistration centrale  sur  les  musées  de  province  est  le  décret- 
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suppléer,  raclministration  des  Beaux-Arts  a  usé 
avec  patience  et  diplomatie  des  moyens  que  lui 
donnent  les  deux  dispositions  que  je  viens  de 
dire.  Encore  faut-il  que  la  politique  locale,  im- 
posée sur  place  au  préfet,  ne  paralyse  pas  à  dis- 
tance le  directeur  des  Beaux- Arts.  Malgré  tout, 
avec  ces  moyens  insuffisants,  l'administration 
centrale  a  beaucoup  fait  en  liant  la  cause  des 
musées  à  celle  de  l'enseignement  du  dessin. 
Comme  fonds  d'encouragement,  elle  dispose  en 
tout  de  15  000  francs.  Ce  n'est  certes  pas  en  ceci 
qu'il  y  a  lieu  d'économiser  et  de  décentraliser, 
La  première  chose  à  faire  serait  de  donner  une 
législation  aux  musées  de  province;  la  seconde, 
de  leur  constituer  un  budget  d'Etat.  Celui-ci 
permettrait  de  leur  appliquer  le  système  des 
subventions  qui  a  donné  de  si  remarquables 
résultats  dans  les  écoles  d'art. 

Le  Muséum  national  des  arts  résultait  d'une 
de  ces  grandes  idées ,  élevées  et  pratiques , 
comme  l'esprit  révolutionnaire  en  a  plus  conçu 
à  lui   seul,   en   quelques    années,  que  l'ancien 

loi  du  25  mars  18o2,  qui  attribue  aux  préfets  la  nomination 
des  conservateurs  sur  la  présentation  des  maires. 
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régime  en  dix  siècles.  La  Convention  voulait 
non  seulement  réunir  les  plus  belles  des  œuvres 
qui  appartenaient  désormais  à  la  nation  et  les 
rendre  accessibles  à  tous,  mais  encore  faire  par 
elles  l'éducation  du  goût  public  et  fournir  des 
moyens  d'études  aux  artistes.  Elle  avait  beau- 
coup détruit;  mais  était-il  en  son  pouvoir  de 
moins  détruire  ou  d'empêcher  les  destructions? 
Certes,  il  eût  mieux  valu  ne  pas  saccager  tant 
de  palais,  de  châteaux,  d'églises  et  de  couvents; 
mais  la  Révolution  était  une  guerre,  avec  toutes 
les  nécessités  et  tous  les  excès  de  la  guerre.  La 
victoire  obtenue,  la  Convention  voulait  bâtir  à 
nouveau  avec  les  matériaux  que  lui  offraient  les 
ruines.  En  groupant  les  œuvres  d'art  d'abord 
entassées  dans  les  «  dépôts  provisoires  »,  elle 
créa  les  musées.  Ceux-ci  ne  pouvaient  être  que 
ce  que  sont  par  définition  tous  les  musées  :  des 
institutions  d'enseignement  et  d'agrément.  Pour 
les  législateurs  révolutionnaires,  c'est  l'intérêt 
d'enseignement  qui  venait  en  première  ligne.  Ils 
avaient  raison.  L'état  social  qu'ils  instituaient, 
la  démocratie,  c'est-à-dire  le  gouvernement  de 
tous  par  tous  et  pour  tous,  se  préoccupe  plus 
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d'utilité  que  de  plaisir  et,  même  en  matière  d'art, 
il  faut  que  chacune  de  ses  institutions  soit  d'in- 
térêt public  \ 

Il  n'y  a  pas  d'enseignement  sans  méthode,  et, 
dans  un  musée,  la  méthode  se  marque  par  le 
choix  et  le  classement.  Le  musée  national  de 
France  fut  installé  au  Louvre  par  la  force  des 
choses  ^  En  1793,  on  ne  pouvait,  pour  toutes 
sortes  de  raisons,  lui  élever  un  édifice  spécial. 
Or,  au  Louvre,  existait,  depuis  1750,  un  noyau 
de  musée  à  demi  public.  On  se  contenta  d'y 
joindre  les  collections  nouvelles  aux  collections 
anciennes.  Cette  nécessité  initiale  pèse  encore 
sur  le  musée  et  lui  impose  la  plus  dangereuse 
et  la  moins  commode  des  installations,  la  moins 
rationnelle  aussi  et  la  plus  fâcheuse  pour  l'étude. 

1.  Sur  les  créations  artistiques  de  la  Révolution,  voir 
E.  Despois,  le  Vandalisme  révolutionnaire,  1868,  et  L.  Courajod, 
Alexandre  Lenoir,  son  journal  et  le  musée  des  monuments 
français,  1878-1887.  Ces  deux  ouvrages  s'opposent  exactement 
l'un  à  l'autre.  On  sait  que  le  titre  du  premier  est  une  anti- 
phrase. Le  second,  de  beaucoup  le  plus  nourri,  est  aussi  le 
plus  passionné,  et  c'est  dommage.  Les  faits  et  les  documents 
dont  il  est  rempli  ne  perdraient  rien  à  être  commentés  avec 
plus  de  mesure.  La  thèse  initiale  prête  aussi  à  beaucoup  de 
réserves. 

2.  Voir  Albert  Babeau,  le  Louvre  et  son  histoire,  1895.  On 
y  trouvera,  dan?  l'appendice,  l'indication  des  emplacements 
actuellement  occupés  par  le  musée. 
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Un  musée  doit  préserver  les  œuvres  contre 
les  chances  de  destruction,  offrir  des  surfaces 
propres  au  classement,  des  salles  moyennes, 
bien  éclairées  et  peu  élevées.  Le  Louvre  est  un 
vieux  palais,  formé  de  parties  hétérogènes,  où 
les  chances  d'incendie  abondent.  Il  y  a,  outre  le 
musée,  deux  ministères  et  la  cour  des  Comptes. 
Les  cheminées  circulent  dans  les  murs,  et  les 
dépôts  de  papiers  s'accumulent  en  maints  en- 
drois^Les  salles  sont  immenses  ou  minuscules; 
dans  toutes  la  lumière  est  défectueuse;  dans 
quelques-unes,  elle  manque  tout  à  fait.  Surtout, 
elles  sont  trop  hautes;  d'où  la  disposition  des 
tableaux    sur  trois    ou    quatre    rangs.   Nombre 

1.  Le  danger  de  cette  occupation  du  Louvre  par  diverses 
administrations  est  toujours  grand;  il  était  alarmant  en  1881. 
A  cette  date,  le  Louvre  abritait  :  la  préfecture  de  la  Seine, 
le  service  des  postes,  le  ministère  des  finances,  le  logement 
du  gouverneur  de  Paris,  celui  des  conservateurs  du  musée 
et  d'une  quantité  de  gardiens,  ouvriers,  lingères,  _domesti- 
ques,  etc.  M.  Ed.  Lockroy,  rapporteur  du  budget  des  Beaux- 
Arts  pour  1S82,  signalait  énergiquement  le  mal  :  «  C'est  toute 
une  ville,  disait-il,  et,  malheureusement,  une  ville  très  peu- 
plée ».  Il  révélait  ce  fait  prodigieux  que  les  magasins  à  four- 
rage pour  les  écuries  du  gouverneur  de  Paris  se  trouvaient 
au-dessous  de  la  grande  galerie  de  peinture.  La  commission 
du  budget  invita  le  gouvernement  à  prendre  d'urgence  les 
mesures  nécessaires.  Plusieurs  administrations  et  un  certain 
nombre  d'employés  durent  déménager,  mais  la  situation  reste 
grave. 
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de  toiles  qui  devraient  être  vues  à  hauteur 
d'homme  se  trouvent  à  la  hauteur  d'un  troisième 
étage. 

Le  musée  ainsi  installé  contient-il,  du  moins, 
un  ensemble  d'œuvres  qui,  par  leur  valeur 
propre  ou  leur  intérêt  historique,  offrent  un 
enseignement  complet  de  l'art?  Il  s'en  faut  de 
beaucoup.  Il  y  a  au  Louvre  beaucoup  d'œuvres 
de  premier  ordre  et  quelques  œuvres  uniques, 
mais  les  lacunes  y  sont  énormes.  Pour  la  partie 
antique,  on  peut  consulter  l'étude  comparative 
d'Olivier  Rayet  avec  les  musées  de  l'étranger  ^ 


1.  On  trouvera  ce  rapport  «  sur  la  richesse  et  l'organisation 
comparée  du  Louvre,  du  Cabinet  des  médailles,  du  Musée  de 
Berlin,  du  British  Muséum  et  de  l'Ermitage  »,  à  la  suite  du 
rapport  de  M.  Antonin  Proust  sur  le  budget  des  Beaux-Arts 
pour  1887.  Professeur  d'archéologie,  Rayet  traitait  surtout 
de  l'art  antique  et  de  l'enseignement.  11  constatait  au  Louvre 
'<  une  séparation  complète,  et  souvent  même  une  hostilité 
sourde,  entre  le  personnel  des  musées  et  celui  de  l'enseigne- 
ment »  ;  il  estimait  que,  dans  les  acquisitions,  on  ne  se  plaçait 
pas  «  au  point  de  vue  scientifique,  mais  à  celui  du  curieux  et 
du  dilettante  ».  Il  ne  voulait  pas  que  le  Louvre  fût  regardé 
par  ses  conservateurs  «  comme  un  grand  cabinet  de  collec- 
tionneurs, comme  un  endroit  où  des  gens  de  goût  doivent 
venir  de  temps  en  temps  faire  un  tour  de  promenade,  et 
passer  une  heure  agréable  au  milieu  de  belles  choses,  ache- 
tées et  exposées  pour  le  plaisir  des  yeux  ».  11  constatait  que 
<<  une  manière  de  voir  toute  contraire  domine  partout  à 
l'étranger  »  et  que,  «  pour  les  Anglais  comme  pour  les  Alle- 
mands,  un  musée  n'est  pas  un   lieu  de  délassement,   mais 
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Cette  étude  est  sévère;  elle  n'en  est  pas  moins 
juste  dans  ses  conclusions  principales.il  manque, 
au  Louvre,  pour  la  sculpture  antique,  des  pé- 
riodes complètes;  il  y  a  trop  d'œuvres  secon- 
daires. Pour  la  peinture,  ce  département,  formé 
d'œuvres  acquises  par  les  rois  sous  l'influence 
prépondérante  de  l'art  italien,  ne  contient  pas, 
pour  la  seule  Italie,  assez  de  toiles  du  xv^  siècle, 
il  en  contient  trop  du  xvr  ou  même  du  xvn°  ;  il 
y  a  trop  de  romains  et  de  bolonais,  pas  assez  de 
vénitiens  et  surtout  de  florentins.  Il  est  très 
pauvre  en  espagnols  et  surtout  en  anglais.  Mais, 
dans  ce  musée  français,  l'école  française  est 
encore  une  des  moins  bien  partagées.  Notre 
sculpture  du  moyen  âge  et  de  la  Renaissance 
n'y  a  vraiment  reçu  que  dans  ces  dernières 
années   une    part  proportionnée   à  son   impor- 


d'étnde,  un  véritable  établissement  d'enseignement,  au  même 
titre  que  les  universités  ».  Il  faut  reconnaître  que,  depuis  dix 
ans,  s'il  reste  beaucoup  à  faire  dans  le  sens  indiqué  par  Rayet, 
le  principe  de  la  réforme  est  admis  au  Louvre.  En  1882,  a 
été  créée  une  École  du  Louvre,  dont  les  cours  sont  faits  par 
les  conservateurs  du  musée  et  qui  a  pour  but  de  «  former 
des  élèves  capables  d'être  employés  soit  comme  conservateurs 
ou  bibliothécaires  dans  les  musées  de  Paris  ou  des  départe- 
ments, soit  dans  des  missions  scientifiques  ou  à  des  fouilles 
pour  l'enrichissement  de  collections  nationales  ». 


( 
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tance;  notre  peinture,  assez  bien  représentée 
pour  le  x\}f  siècle,  offre  des  vides  attristants 
pour  les  origines,  le  xvin°  et  le  xix*^  siècle.  Il 
faut  avoir  le  courage  de  dire  la  vérité.  Ce  Louvre, 
dont  nous  sommes  si  fiers,  ne  justifie  pas  com- 
plètement notre  fierté.  Il  renferme  des  trésors 
et  ne  contient  pas  cette  richesse  moyenne  que 
devrait  posséder  en  abondance  un  pays  où  l'en- 
seignement de  Tart  est  un  service  public. 

Ce  qu'il  possède  est-il,  du  moins,  bien  classé? 
Ici  encore  il  faut  être  franc.  Jusqu'à  ces  deux 
dernières  années,  le  classement  des  collections 
du  Louvre  était  un  exemple  d'incohérence  et  de 
désordre  \  De  l'origine  à  1870,  les  musées 
nationaux  s'administraient  eux-mêmes,  et  s'ad- 
ministraient mal.  Placés  sous  l'autorité  directe 
de  la  Couronne,  ils  ne  relevaient  pas  de  l'admi- 
nistration centrale  des  Beaux-Arts.  Aussi,  sans 


1.  Cela  au  grand  dommage  de  l'enseignement.  Olivier 
Rayet  disait  :  «  Nos  collections  publiques  sont,  non  pas  sans 
doute  absolument  inutiles  pour  la  science,  mais  tellement 
incommodes  à  utiliser  que  très  peu  de  gens  s'en  servent,  et 
que,  pour  le  progrès  des  études  archéologiques,  elles  ne  don- 
nent pas  le  dixième  de  ce  qu'elles  devraient  produire.  Le 
musée  du  Louvre  est  moins  connu  des  archéologues  que  le 
musée  d'Athènes.  » 
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contrôle  ni  stimulants,  acceptés  tels  quels  parle 
public,  ils  restaient  à  peu  près  ce  qu'ils  étaient 
depuis  1815.  De  temps  en  temps,  les  tableaux  ou 
les  statues  étaient  déplacés,  par  caprice  et  comme 
pour  le  plaisir  de  dérouter  le  visiteur,  en  lui  fai- 
sant chercher  au  petit  bonheur  l'œuvre  qu'il 
voulait  étudier.  Les  écoles  étaient  mêlées  avec 
un  arbitraire  inouï.  Italiens  et  espagnols,  alle- 
mands et  anglais  étaient  confondus,  sans  égard 
à  l'école  ni  à  la  date.  Il  fallait  chercher  dans  des 
salles  différentes  et  à  des  centaines  de  mètres 
de  distance,  les  œuvres  d'un  même  pays,  d'un 
même  temps  et  d'un  même  artiste. 

'  L'insuffisance  des  indications  écrites  corres- 
pondait au  désordre  du  classement.  La  plupart 
des  œuvres  ne  portaient  pas  sur  leurs  cadres 
l'indication  indispensable  de  l'auteur,  du  sujet 
et  de  la  date.  Volumineux  et  coûteux,  diffus  et 
encombrés  de  longues  dissertations,  les  catalo- 
gues étaient  peu  clairs  et  peu  maniables.  Tra- 
vailler au  Louvre  était  extrêmement  difficile. 
Il  y  fallait  beaucoup  de  temps  et  de  peine.  Sauf 
les  copistes,  toujours  installés  devant  les  mêmes 
tableaux,    l'élève,    l'amateur    et    l'archéologue 
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fatiguaient  ég-aiement  leurs  yeux  et  leur  esprit. 
Peu  à  peu,  de  1870  à  1880,  une  série  de 
mesures  ont  enlevé  aux  musées  nationaux  celte 
autonomie  fâcheuse.  Aujourd'hui,  ils  sont  rat- 
tachés, comme  les  autres  parties  du  service,  à 
la  direction  des  Beaux-Arts,  et,  s'ils  conservent 
la  liberté  d'action  et  l'initiative  nécessaires  au 
travail,  l'administration  centrale  peut  obtenir 
qu'ils  fassent  quelque  chose  pour  améliorer  le 
classement  de  ce  qu'ils  possèdent,  faciliter  la  vue 
et  l'intelligence  des  objets  exposés.  Une  mesure 
récente,  l'institution  d'un  Conseil  des  musées 
nationaux  ^  a  eu  pour  but  d'ouvrir  encore  plus 
largement  une  administration  qu'Olivier  Rayet 
qualifiait  d'  «  hermétiquement  close  ».  En  efîet, 
le  Conservatoire  des  musées  nationaux,  formé 
par  la  réunion  des  conservateurs,  sous  la  prési- 
dence du  directeur  des  musées,  fonctionnait 
avec  une  indépendance  que  l'autorité  ministé- 
rielle contrariait  rarement.  Il  répartissait  à  sa 


1.  Elle  était  réclamée  depuis  longtemps.  Voir  Ed.  Lockroy, 
Rapport  sur  le  biidrjet  des  beaux-arts  pour  1886.  Il  convient 
d'ajouter  que,  déjà,  dans  son  rapport  sur  le  budget  de  1881, 
M.  Lockroy  avait  formulé  dans  leur  ensemble  la  plupart  des 
critiques  que  Rayet  a  exposées  en  détail. 

16 
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guise  les  maigres  fonds  d'achat  mis  à  sa  dispo- 
sition. Désormais,  il  devra  compter,  pour  toutes 
les  mesures  importantes,  avec  l'avis  du  Conseil, 
où  figurent  des  compétences  notoires.  Quoique 
les  attributions  de  ce  Conseil  ne  soient  pas  très 
nettement    définies,   on  peut  espérer  quelques 
bons  effets  de  son  institution.  Il  ne  saurait  être 
comparé,  quoi  qu'on  ait  dit,  au  corps  des  Trus- 
tées   qui   contrôlent    et    surveillent   le    British 
Muséum  de  Londres,  ni  même  à  la  commission 
permanente  des  Standing  Committer,  à  laquelle 
les  Trustées  délèguent  leurs  pouvoirs.  En  atten- 
dant que  l'expérience  lui   indique   les   moyens 
de  se  rendre  aussi  utile   que  possible,  il  aura 
du  moins  cet  effet  d'attirer  l'attention  du  public 
sur  les  accroissements  nécessaires  du  Louvre. 
Déjà,  sa  première  réunion  a  été  suivie  d'une 
importante    libéralité ,    celle    de    M .    le    baron 
Edmond  de  Rothschild,  qui  lui  a  permis  d'ac- 
quérir le  trésor  de  Bosco-Reale  \ 
La   direction  des  Beaux-Arts  a  obtenu  sans 


1.  Voir  Héron  de  Villefosse,  le  Trésor  cV argenterie  de 
Bosco-Reale,  dans  les  Comptes  rendus  de  V Académie  des  Ins- 
criptions et  Belles-Lettres,  1895. 
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trop  de  peine  que  des  cartels  indicateurs  fussent 
placés  sur  toutes  les  œuvres.  Avec  beaucoup 
plus  de  difficultés  elle  a  fait  établir,  au  moment 
de  l'Exposition  de  1889,  des  catalogues  simples 
et  à  bon  marché.  Quant  au  classement,  il  ne 
gagnait  guère  en  méthode  et  en  clarté.  Il  y  a 
un  peu  plus  d'un  an,  un  ministre  des  Beaux- 
Arts,  M.  Georges  Leygues,  a  pris  une  déci- 
sion énergique.  Après  une  visite  personnelle  au 
Louvre,  il  a  exigé  que  le  classement  méthodique 
commençât  aussitôt.  L'ordre  ministériel  a  été 
exécuté. 

On  a  donc  beaucoup  travaillé  au  Louvre 
depuis  un  an,  par  comparaison  avec  la  noncha- 
lance qui  durait  depuis  un  siècle.  Mais  comme  il 
reste  encore  à  faire!  D'abord,  il  faut  établir  à 
nouveau  des  catalogues  usuels,  puisque  la  dis- 
position des  œuvres  n'est  plus  la  même,  et,  avec 
l'aversion  que  ce  genre  de  catalogues  inspire,  je 
ne  sais  pourquoi,  à  quelques  départements  du 
Louvre,  nous  attendrons  longtemps  cette  rédac- 
tion nouvelle.  Tel  département,  celui  de  la  scul- 
pture du  moyen  âge,  de  la  Renaissance  et  des 
temps  modernes,  n'a  pas  fourni  son  catalogue 
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en  1889.  Il  n'en  a  d'aucun  genre,  ni  détaillé  ni 
succinct,  ni  gros  ni  petit.  Gela  sans  autre  motif 
qu'il  n'en  a  pas,  et  il  semble  bien  décidé  à  ne 
pas  le  fournir  de  sitôt  '.  Le  prétexte,  je  crois, 
est  qu'il  est  en  voie  de  formation,  et,  de  fait, 
il  est  enrichi  chaque  jour  avec  un  zèle  ardent. 
Mais,  pour  intéresser  l'opinion  et  les  pouvoirs 
publics  à  combler  ses  lacunes,  le  mieux  ne 
serait-il  pas  d'indiquer  ce  qu'il  a  et  ce  qui  lui 
manque  ^? 

Pour  le  classement,  à  peine  si  les  remanie- 
ments de  ces  derniers  mois  ont  mis  un  peu 
d'ordre  dans  ce  vaste  désordre.  Quelques  salles 
ont  été  disposées  avec  plus  d'agrément;  un  cer- 
tain nombre  d'œuvres  sont  moins  pressées  et 
mises    en    meilleur   jour.  Pour   la    disposition 


i.  Je  dois  dire  que  son  histoire  a  été  écrite  avec  intérêt 
et  de  manière  à  faire  désirer  plus  vivement  encore  un  cata- 
logue. Voir  L.  CouRAJOD,  Histoire  du  département  de  la  scul- 
pture moderne  au  musée  du  Louvre,  1894. 

2.  En  1881,  M.  Lockroy,  rapporteur  du  budget  des  Beaux- 
Arts,  constatait  que  «  la  plupart  des  catalogues  étaient  ou 
inachevés  ou  épuisés  et  que  les  renseignements  faisaient 
complètement  défaut  au  public  ».  Il  en  exprimait  un  regret 
profond.  L'aversion  des  conservateurs  pour  les  catalogues 
n'en  fut  pas  diminuée  ni  leur  quiétude  troublée.  Sauf  la 
publication  des  catalogues  de  1889,  la  situation  est  à  peu 
près  la  même  à  l'heure  actuelle  qu'il  y  a  quatorze  ans. 
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générale,  la  même  incohérence  subsiste.  You- 
lez-vous  des  exemples?  Parcourez  les  salles 
de  peinture.  Dès  l'entrée,  la  salle  Henri  II 
vous  ofTre  une  prodigieuse  salade  d'œuvres 
et  de  noms  :  Girodet,  Courbet,  Ingres,  Diaz, 
Ghassériau,  Benouville  y  figurent  côte  à  côte. 
Mais  dira-t-on ,  c'est  ici  une  salle  sacrifiée. 
Il  y  a  là  pourtant  quelques  œuvres  qui  mérite- 
raient un  meilleur  traitement.  Gontinuez  la 
promenade ,  et  passez  dans  la  salle  Duchâtel. 
Vous  y  trouvez  la  Source  et  le  Sphijnx  d'Ingres, 
avec  des  Luini,  des  Memmling  et  des  Antonis 
Moor.  Gomptez  ce  que  cela  fait  de  siècles, 
d'écoles  et  de  pays.  Pourquoi  ces  toiles  d'Ingres 
sont-elles  séparées  des  autres  œuvres  du  même 
maître?  Pourquoi  Madame  Récamier,  de  David, 
est-elle  dans  une  autre  salle  que  le  Sacret  Pour- 
quoi V Erasme  n'est-il  pas  avec  les  autres  tableaux 
d'Holbein?  Pourquoi  les  paysagistes  de  l'école 
anglaise  se  trouvent-ils  dans  la  même  salle  que 
les  Lesueur?  Dans  la  grande  galerie,  qui  offre 
sur  ses  immenses  parois  toutes  les  facilités  de 
classement  méthodique,  pourquoi  l'école  fran- 
çaise   du   xvf    siècle   succède-t-elle    aux  écoles 
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italiennes  et  espagnoles?  Pourquoi  les  VanDyck, 
les  Rembrandt  et  les  Yan  tler  Meulen  sont-ils 
éparpillés,  au  lieu  d'être  groupés?  Je  pourrais 
multiplier  ces  questions,  et  je  n'y  vois  pas  de 
réponse  possible.  Ce  désordre  n'a  d'autre  motif 
que  d'exister  depuis  longtemps. 

Il  importe  que  l'administration,  la  presse,  le 
public,  réclament  et  obtiennent  le  Louvre  auquel 
ils  ont  droit.  Ce  qui  a  été  fait  dans  ces  derniers 
temps  n'est  rien  au  prix  de  ce  qui  reste  encore 
à  faire  pour  mettre  un  peu  d'ordre  dans  cet  amas 
incohérent,  pour  y  faciliter  Fétude  et  le  travail, 
pour  faire  de  notre  premier  musée  ce  qu'il  doit 
être  avant  tout  :  un  moyen  d'enseignement.  Il 
faudra  toujours  compter  avec  la  mauvaise  dis- 
position des  locaux.  Pas  plus  aujourd'hui  qu'en 
1793  on  ne  peut  songer  à  bâtir  pour  notre  grand 
musée  un  édifice  spécial,  et  le  Louvre  tel  qu'il 
est,  avec  ses  salles  inégales,  ses  immenses  gale- 
ries et  ses  cabinets  noirs,  la  décoration  de  plu- 
sieurs salles,  écrasante  de  richesse  lorsqu'elle 
est  ancienne,  de  lourdeur  lorsqu'elle  est  mo- 
derne, restera  toujours  un  dédale  somptueux 
et  incommode  pour  l'organisation  d'un  musée. 
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Du  moins  [»cMil-()n  (»\ii;(M'  (jik^  los  consiM'valoiirs 
liiHMil  nu  nioillmir  parli  (\v  civs  locaux  «lôlVc- 
lu(Mi\,  (ju'ils  (lis[)os(Mjl  los  oMivi"(»s  d'apros  la 
clirouoloiiio,  (|u'ils  uous  douuiMil  di^s  calaloi^uos. 
Lv  \a)u\vv  t*sl  iniuuMiS(\  (M  pourlaul,  si  l'ou 
pouvail  1(^  consaoror  (oui  (MiliiM-  au  uiusi'm\  il  uo 
sorail  [)as  Irop  i^raud,  à  condiliou  i\c  ne  placor 
los  laldoaux  (|uo  sur  doux  rani^s,  o'osl-à-diro  à. 
la  porlô(^  d(*  \\x'i\.  Livs  pouvoirs  publics,  cl  sur- 
loul  ro[>iuiou,  (|ui,  daus  iu)lr(*  rôi^iuio  aotuol, 
(^sl  la  souvoraiui*  uiaîlrossc^  (d  la  plus  ohôio  , 
loi  ou  lard,  dovr;u(Mil  so  prôoooupor  dos  dani;ors 
[XM'inauonls  (juo  l'oul  courir  aux  coUodioiis  d'arl 
oulassôcs  dans  niu^  partie  du  Louvro  los  adnii- 
nislralions  loi^ôos  dans  laulro  parli(\  Si  lo  niinis- 
lort*  dos  Financi^s,  U^  niinislôro  divs  (a>lonios  ci 
la  cour  dos  ('oni[>los  pouvaionl  olro  lrans[>orlôs 
ailleurs  —  au  l\\lais-lu>val,  [)ar  oxoni[)lo,  d'où 
la  vio  so  roliro,  -  avoc  los  locaux  (ju'ils  lais- 
soraionl  libres  on  pourrait  faire  à  rintérieur  du 
Louvre,  de  loul  le   Louvre  ',  admirable  darcbi- 


1.  «  Le  L(nivrt>  do\[  apparhMiir  loul  iMilitM- ;i  nos  oolloi-tions 
urlisliqvu's  ol  iTapparUMiir  i\u'i\  olU's,  •■  ^Ki».  Lockuoy,  /{<//'- 
porf  stir  le  hudijct  des  HcaiLv-Avts  pour  ISSi.) 
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tecturc  extérieure,  un  musée  digne  de  la  France 
et  de  Fart  français.  Il  resterait  alors  à  gou- 
verner le  talent  de  nos  architectes;  il  faudrait 
les  obliger  à  subordonner  l'installation  aux  œu- 
vres, à  ne  pas  écraser  les  tableaux  et  les  statues 
par  l'ornement  des  plafonds,  à  se  préoccuper  de 
l'éclairage,  à  pratiquer  de  petites  salles  pour  les 
œuATes  de  dimensions  moyennes,  à  installer  des 
cabinets,  comme  on  disait  jadis,  pour  les  œuvres 
de  cabinet,  et  des  galeries  pour  les  œuvres  de 
galerie.  On  ne  peut  pas  loger  des  Teniers  comme 
des  Rubens,  ni  des  Meissonier  comme  des  Dela- 
croix. Cela  semble  élémentaire,  et,  pourtant, 
cela  est  encore  méconnu. 

Il  resterait  alors  à  combler  les  lacunes,  et 
pour  les  acquisitions  nouvelles,  au  Louvre 
comme  dans  les  autres  musées  nationaux,  à 
s'inquiéter  uniquement  de  ce  que  doit  être  un 
musée,  de  nos  jours  et  en  France. 

Pour  combler  les  lacunes  il  faut  de  l'argent, 
et  jusqu'à  l'année  dernière  les  musées  nationaux 
étaient  misérablement  dotés.  Ils  avaient  à  leur 
disposition  un  fonds  annuel  de  162  000  francs 
à  se  partager  entre  eux  quatre,  alors  que  Lon- 
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dres  dispose  de  800  000  fr.,  et  Berlin  de  510  000. 
Notez  encore  que  ce  fonds  devait  être  dépensé 
annuellement  sans  réserve,  que  le  marché  artis- 
tique offrît  ou  non  des  acquisitions  désirables. 
Le  résultat,  c'est  que  le  Louvre  —  Versailles 
et  Saint-Germain  ne  coûtant  presque  rien,  et 
le  Luxembourg-  ayant  d'autres  ressources,  — 
presque  toujours  à  court  pour  les  grandes  acqui- 
sitions, éparpillait  son  argent  sur  les  petites  et  ne 
paraissait  même  pas  dans  les  ventes  importantes. 
Les  musées  étrangers,  libres  de  répartir  leurs 
ressources  sur  plusieurs  exercices,  s'y  dispu- 
taient sans  lui  les  œuvres  maîtresses.  Combien 
nous  ont  échappé  de  la  sorte  dans  ces  dernières 
années!  Pour  les  œuvres  françaises,  il  fallait 
que  des  particuliers,  par  des  legs  ou  des  dons, 
comme  Lacaze  —  à  qui  nous  devons,  entre 
autres,  les  seuls  Watteau  que  nous  possédions, 
outre  r Embarquement  pour  Cijthère  —  et 
Mme  Pommery  —  qui,  à  défaut  de  V Angélus, 
offrait  au  Louvre  les  Glaneuses  de  Millet  — 
vinssent  en  aide  à  l'Etat.  La  constitution  ré- 
cente de  la  caisse  des  musées,  si  défectueuse 
qu'elle  soit  encore  —  c'est  une  simple  addition  à 
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la  loi  annuelle  de  finances,  alors  qu'elle  aurait 
dû  former  une  institution  spéciale,  sérieusement 
étudiée  et  largement  dotée,  —  cette  création  a 
remédié  en  partie  au  mal  \  ici  encore,  heureu- 
sement, les  particuliers  ne  demandaient,  pour 
se  montrer  généreux  envers  nos  musées,  qu'à 
savoir  où  porter  leur  argent.  Quelques-uns 
même,  comme  Mme  la  marquise  Arconati-Yis- 
conti,  Italienne  de  nom.  Française  de  naissance 
et  de  cœur,  avaient  devancé  l'initiative  de  l'Etat 
et  pourvu  par  testament  à  cette  future  caisse. 

Il  faut  aussi,  pour  compléter  nos  musées,  une 
méthode  d'acquisition,  aussi  nécessaire  que  la 
création  d'un  caisse.  J'ai  dit  plus  haut  ce  que, 
par  définition,  devrait  être  un  musée.  On  ne 
saurait  songer  à  en  faire  la  réunion  des  princi- 


1.  Le  projet  de  cette  caisse  des  musées  est  resté  près  de 
dix-sept  ans  à  l'étude.  S'il  n'a  pas  abouti  plus  tôt,  ce  n'est  pas 
la  lenteur  traditionnelle  des  bureaux  qu'il  faut  accuser; 
chaque  année,  ou  peu  s'en  faut,  l'administration  des  Beaux- 
Arts,  aidée  par  quelques  députés  amis  de  l'art,  revenait  à  la 
charge.  Il  faut  surtout  mettre  en  cause  l'incohérence  du 
travail  parlementaire.  Voir,  sur  l'historique  de  la  question, 
le  rapport  rédigé  en  1891,  par  la  sous-rcommission  du  Conseil 
supérieur  des  Beaux-Arts,  <-  pour  la  création  d'une  caisse 
des  musées  ».  Voir  aussi,  parmi  les  nombreux  articles  et 
brochures  publiés  à  ce  sujet,  E.  Richtenberger,  la  Caisse  des 
musées,  1894. 
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pales  richesses  d'art  d'un  pays.  Elles  sont  à  leur 
place  dans  les  édifices  qu'elles  décorent,  à  l'en- 
droit et  dans  la  destination  pour  lesquels  elles 
ont  été  conçues.  Il  ne  faut  dépouiller  qu'à  la  der- 
nière extrémité  un  palais,  une  église  et  une  place 
publique,  une  ville  ou  une  province,  des  œuvres 
d'art  qui  non  seulement  sont  leur  parure,  mais 
qui  expriment  leur  génie  et  racontent  leur  his- 
toire. Louis  XVIII  eut  raison  de  disperser,  en 
1816,  le  musée  Lenoir,  si  intéressant  qu'il  fut, 
et  de  rendre  à  chaque  édifice  les  œuvres  dont 
il  avait  été  dépouillé.  Récemment,  j'ai  vu  avec 
peine  le  tombeau  de  Philippe  Pot  entrer  au 
Louvre;  je  l'aurais  préféré  au  musée  de  Dijon. 
Je  comprends  qu'à  la  suite  de  l'Exposition  de 
1889  l'évêque  d'Autun  ait  refusé  de  céder  au 
Louvre,  en  échange  d'une  copie,  le  Saint  Sébas- 
tien d'Ingres.  Il  n'est  pas  nécessaire  que  tout 
afflue  à  Paris,  et  les  richesses  d'art  de  la  France 
doivent  se  répartir  sur  la  France  entière.  En 
outre,  je  répète  qu'une  œuvre  d'art  doit,  autant 
que  possible,  rester  dans  son  pays  et  dans  son 
cadre.  Les  musées  nationaux  installés  à  Paris  ne 
doivent  pas  s'enrichir  en  dépouillant  la  nation 
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au  profit  (le  sa  capitale.  Surtout,  ils  ne  doivent 
pas  accaparer  des  œuvres  qui,  à  leur  place  ori- 
ginelle, sont  vivantes  et,  partout  ailleurs,  sont 
mortes.  Le  Louvre  ne  saurait  traiter  la  France, 
au  profit  de  Paris,  comme  lord  Elgin  a  fait  du 
Parthénon  au  profit  de  l'i^ngleterre. 

Ce  que  peuvent  faire  nos  musées,  à  ce  point 
de  vue,  c'est  de  recueillir  les  épaves  artistiques 
des  grands  naufrages  de  l'histoire.  Tel  a  été  le 
rôle  du  Louvre  après  la  Révolution.  Ils  doivent 
aussi  donner  asile  aux  œuvres  dépossédées  de  leur 
place  primitive,  profiter  de  ce  que  l'étranger  ou 
des  particuliers  mettent  en  vente,  s'enrichir  des 
œuvres  sans  destination  propre  que  les  condi- 
tions nouvelles  de  l'art  suscitent  depuis  la  Re- 
naissance :  tableaux  de  chevalet  et  figures  iso- 
lées. Toutes  ces  œuvres  doivent  se  recommander 
par  une  valeur  d'art  et  une  valeur  historique,  la 
valeur  d'enseignement  résultant  de  ces  deux-là. 
Il  faut  classer  ces  œuvres  avec  une  méthode 
rigoureuse,  en  suivant  la  marche  même  de  l'art, 
les  présenter  de  manière  accessible,  multiplier 
les  facilités  d'étude,  en  un  mot  songer  avant  tout 
à  l'enseignement.  L'Etat  n'est  ni  un  collection- 
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neur  ni  un  amateur.  Il  est  le  gardien  de  la  tradi- 
tion nationale.  La  fréquentation  d'un  musée  doit 
susciter  et  former  des  artistes.  Elle  doit  aussi 
exciter  le  désir  de  voir  sur  place  les  grandes 
œuvres,  dans  leur  pays,  sous  leur  lumière,  là 
où  elles  sont  nées.  Tels  sont  les  principes  dont 
notre  grand  musée  national  doit  s'inspirer,  main- 
tenant qu'il  peut  combler  ses  lacunes  et  regagner 
l'avance  que  des  collections  étrangères  ont  prise 
sur  lui. 

Gréés  à  diverses  époques,  nos  musées  ne 
répondent  pas  à  une  idée  d'ensemble,  et  les 
quatre  musées  dits  «  nationaux  »  ne  sont  pas 
les  seuls  qui  méritent  ce  titre.  Gluny  a  le  carac- 
tère national  au  même  degré  que  la  galerie 
d'Apollon.  Ces  distinctions,  contraires  à  la  logi- 
que, nuisent  à  l'étude;  elles  multiplient  les 
doubles  emplois,  empêchent  les  échanges,  entre- 
tiennent un  esprit  d'autonomie  et  d'individua- 
lisme, souvent  de  taquinerie  et  d'envie.  Il  y 
aurait  tout  profit  à  ce  que  tout  ce  qui  a  le  carac- 
tère de  musée  fut  placé  sous  une  seule  autorité 
et  organisé  d'après  les  mêmes  principes.  Ces 
principes  se  réduisent  à  trois;  ils  consistent  à 
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observer  l'histoire  de  l'art,  la  valeur  propre  et 
l'intérêt  de  l'enseig-nement  \ 

Parmi  nos  musées  d'Etat,  il  nous  manque  un 
musée  d'art  décoratif.  J'ai  dit,  dans  une  précé- 
dente étude,  combien  cet  art  a  besoin  d'être 
encouragé.  Le  modèle  des  institutions  de  ce 
genre  est  en  Angleterre,  avec  le  South-Ken- 
sington  ^  En  France,  nous  avons  tous  les  élé- 
ments d'un  musée  semblable,  mais  ils  sont  dis- 
.  séminés  à  Gluny,  au  Louvre,  au  Garde-Meuble, 
dans  les  manufactures  nationales,  etc.  Il  suffi- 
rait de  les  réunir  dans  un  seul  local  où  nos 
ouvriers  d'art  trouveraient  les  moyens  de  renou- 
veler leur  originalité  par  la  connaissance  de  la 
la  tradition.  L'Etat,  seul,  a  les  ressources  néces- 
saires pour  l'organiser.  Il  a  préféré  remettre  le 

1.  L'éphémère  ministère  des  Arts  avait  pris  à  ce  sujet  une 
utile  mesure  dont  l'eiTet  ne  lui  survécut  pas.  Un  décret  du 
26  janvier  1882  divisait  les  musées  en  deux  grandes  catégo- 
ries :  1°  musées  de  l'État,  2°  musées  des  départements  et 
des  villes.  Dans  la  première  catégorie  étaient  rangées  toutes 
les  institutions  publiques  ayant  le  caractère  de  musées,  jus- 
qu'aux musées  spéciaux  du  Conservatoire  des  arts  et  métiers, 
du  Conservatoire  de  musique  et  de  l'Opéra. 

2.  Voir,  sur  l'origine  et  l'organisation  du  South-Kensington, 
A.  DE  Malarce,  Thomas  Twining,  1895,  étude  sur  l'initiateur 
de  ce  musée,  «  le  promoteur  de  l'enseignement  économique 
et  artistique  par  l'objet  »,  et  Mabius  Vachon,  Rapport  sur  les 
musées  et  les  écoles  (Vart  industriel  en  Angleterre^  1890. 
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soin  de  le  créer  de  toutes  pièces  à  une  société 
privée,  l'Union  centrale  des  arts  décoratifs. 
Cette  société  n'a  pas  encore  abouti,  quoiqu'elle 
semble  décidée  à  sortir  de  la  période  de  tâton- 
nements. En  outre,  elle  ne  saurait  se  substituer 
complètement  à  l'Etat  et  le  décharger  d'un 
devoir  qui  le  reg'arde  seul.  Il  possède,  en  effet, 
des  modèles  dont  une  société  privée,  si  riche 
qu'elle  soit,  ne  pourra  jamais  réunir  l'équiva- 
lent, car  ils  sont  uniques.  Et,  puisqu'il  entre- 
tient une  Ecole  des  Arts  décoratifs,  il  devrait 
avoir  un  musée  qui  fût  pour  cette  école  ce  que 
le  Louvre  est  pour  l'Ecole  des  Beaux-Arts. 

Pour  les  musées  de  province,  presque  tout 
est  à  faire  ^  Il  faudrait  ici  une  législation  qui 
permît  à  l'Etat  de  lutter  contre  la  négligence  des 
départements  et  des  villes,  un  budget  qui  lui 
permît  d'encourager  et  d'aider  les  initiatives 
locales.  Il  n'y  a  pas  de  collection  si  riche  et  si 
indigène  qui  ne  puisse  tirer  profit  des  subsides 
ou  des  renseignements  de  l'administration  cen- 


1.  Voir  Henry  Houssaye,  les  Musées  de  province,  leur  origine  et 
leur  organisation^  dans  la  Revue  des  Deux  Mondes  du  l^""  avril 

1880. 
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traie.  Il  n'y  en  a  pas  de  si  pauvre  qui  ne  puisse 
s'augmenter,  avec  un  peu  d'appui  et  quelques 
conseils.  Varié  entre  tous,  précieux  pour  l'his- 
toire et  de  grande  valeur  propre,  l'art  français 
est  peut-être  celui  pour  lequel  les  musées  de. 
province  ont  le  moins  fait  et  peuvent  faire  le 
plus.  A  part  quelques  grandes  collections  d'art 
formées  avec  beaucoup  de  soin  et  d'intelligence 
dans  quelques  villes,  comme  à  Lyon  le  musée 
de  soieries  —  pas  plus  ici  que  dans  mes  précé- 
dentes études,  je  ne  sépare  Fart  appliqué  de  l'art 
pur,  —  à  part  quelques  autres  qui  sollicitent  uti- 
lement l'appui  de  l'État,  comme  à  Saint-Etienne 
et  à  Reims,  la  plupart  des  villes  françaises  sont 
trop  indifîérentes  aux  monuments  de  l'art  en 
général,  et  de  leur  art  en  particulier.  Après  la 
grande  crise  de  la  Révolution,  nombre  d'écoles 
d'art  florissantes  se  sont  fermées  brusquement. 
Il  faudrait  peu  de  chose  pour  les  rouvrir.  Je  ne 
dis  pas  que  toutes  les  villes  de  France  puissent 
nous  donner,  comme  Toulouse,  une  grande 
école  de  sculpture;  mais,  la  nature  et  la  race 
étant  toujours  les  mêmes,  il  suffirait  de  susciter 
par  l'enseignement  les  énergies  latentes,  pour 
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faire  reparaître  la  fécondité  sur  nombre  de 
points  aujourd'hui  stériles.  Les  musées  de  pro- 
vince pourraient  l^eaucoup  pour  atteindre  ce 
résultat;  ils  sont  le  complément  nécessaire  des 
écoles  régionales. 

Il  me  reste  à  parler  des  théâtres  et  de  rensei- 
gnement musical  et  dramatique.  Il  y  a  moins  à 
faire  ici  que  pour  les  musées,  mais  les  principes 
qu'il  y  faut  appliquer  sont  les  mêmes.  J'es- 
sayerai de  le  montrer  dans  une  prochaine 
lettre. 

6  août  1895. 
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Origines  du  Conservatoire.  —  L'art  tiiéâtral  et  l'enseigne- 
ment, —  Le  Conservatoire  et  la  presse;  les  concours 
publics.  —  Les  méthodes  et  le  personnel  enseignant.  — 
Les  réformes;  le  Conseil  supérieur  d'enseignement. —  Les 
concerts.  —  L'Opéra  et  l'Opéra-Comique.  —  La  Comédie- 
Française  et  rOdéon. 


Si  l'on  avait  des  cloutes  sur  Futilité  du  Conser- 
vatoire, on  trouverait  dans  son  histoire  les  meil- 
leurs arguments  pour  s'en  convaincre  \  Gomme 
tout  ce  qui  dure,  notre  Ecole  nationale  de  mu- 
sique et  de  déclamation  n'est  pas  sortie  complète 
des  mains  de  ses  fondateurs.  Le  temps  et  l'expé- 

1.  Voir  LASSABAimE,  Histoire  du  Conservatoire  de  musique 
et  de  déclamation,  1860,  et  le  recueil  publié  par  la  direction 
des  Beaux-Arts  sous  le  titre  :  Législation  théâtrale,  recueil 
des  lois,  décrets,  arrêtés,  règlements,  circulaires,  se  rapportant 
aux  théâtres  et  aux  établissements  d'enseignement  musical  et 
dramatique,  1888. 
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rience  l'ont  constituée  peu  à  peu,  beaucoup  plus 
qu'un  dessein  réfléchi.  L'ancien  régime  y  avait 
pensé;  la  Révolution  Fa  ébauchée;  un  demi- 
siècle  et  cinq  ou  six  régimes  politiques  ont 
dégagé  peu  à  peu  ce  que  l'idée  première  de 
l'institution  contenait  d'utile.  Semblable  au  vieil 
hôtel  des  Menus  qui  l'abrite  et  dont  nos  archi- 
tectes ont  fait,  tant  bien  que  mal,  une  école 
populeuse,  le  Conservatoire  résulte  d'un  vieux 
projet  royal  repris  par  la  Convention.  Ce  projet, 
peu  viable  et  confus  à  l'origine,  a  été  lentement 
fortifié  et  précisé. 

Un  chanteur  et  un  comédien  ne  se  forment 
pas  tout  seuls.  Il  n'y  a  même  pas  d'art  où  l'édu- 
cation et  le  métier  soient  plus  nécessaires  que 
dans  le  théâtre  lyrique  et  dramatique.  Une  voix 
et  une  diction  mal  formées  se  gâtent  vite,  tandis 
que  l'éducation  non  seulement  les  développe, 
mais  dirige  leur  force  et  y  supplée  au  besoin. 
Ici  surtout,  des  moyens  faibles  peuvent  beau- 
coup avec  quelque  habileté,  et  des  moyens  forts 
restent  stériles  si  l'artiste  n'a  pas  appris  à  les 
maîtriser.  Cependant,  depuis  les  origines  de 
l'opéra  et  de  la  comédie  jusqu'à  la  Révolution, 
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les  vocations  musicales  et  dramatiques  étaient  à 
peu  près  livrées  au  hasard.  On  devenait  chan- 
teur ou  comédien  au  gré  de  la  nature  et  des  cir- 
constances. Les  chefs  de  troupes  recrutaient 
leurs  sujets  d'après  les  révélations  des  maîtrises 
religieuses  et  le  hasard  des  débuts.  Il  y  eut  quel- 
ques essais  d'écoles  tentés  par  Lulli  et  Mlle  Le 
Rochois  pour  l'Opéra;  Lekain  en  demanda  de 
semblables  pour  la  comédie;  entre  1782  et  1786, 
aux  derniers  jours  de  l'ancien  régime,  un  arrêt 
du  conseil  fondait  une  école  de  chant  et  de  décla- 
mation; mais,  somme  toute,  lorsque  la  Révolu- 
tion éclata,  rien  de  durable  et  de  complet  n'était 
encore  fait  \ 

C'est  que,  si  hasardeuses  qu'elles  fussent,  ces 
conditions  assuraient  à  peu  près  le  recrutement 
des  artistes,  et  il  n'était  encore  venu  à  la  pensée 
de  personne  que  l'art  théâtral  dût  être  une 
branche  de  l'enseignement  public.  En  fondant 
la  Comédie-Française  et  l'Opéra,  Louis  XIV  ne 
prévoyait  guère  ce  que  serait  leur  histoire  ni  le 


1.  M.  Constant  Pierhe  annonce  la  publication  prochaine 
de  deux  études  sur  ces  diverses  écoles  :  VÉcole  de  chant  de 
VOpéra  et  les  Anciennes  écoles  de  déclamation  dramatique. 


262  L  ART    ET   LETAT    EN   FRANCE. 

caractère  qu'ils  revêtiraient  :  il  se  préoccupait 
simplement  d'assurer  ses  plaisirs  et  ceux  des 
Parisiens.  Malgré  sa  fameuse  devise,  le  théâtre 
lui-même  ne  songeait  guère  ni  à  moraliser  ni  à 
instruire.  Cette  devise  était  un  lieu  commun  lit- 
téraire et  pas  du  tout  un  principe  de  gouver- 
nement. 

Lorsque  la  Révolution  eut  fermé  les  églises, 
il  fallut  bien  s'inquiéter  de  trouver  des  chan- 
teurs ailleurs  que  dans  les  maîtrises  et,  en  son- 
geant aux  chanteurs,  on  s'inquiéta  aussi  des 
comédiens.  D'autant  que,  pour  ceux-ci,  une 
théorie  révolutionnaire  qu'il  est  facile  de  railler, 
mais  qui  n'en  reste  pas  moins  juste,  commen- 
çait à  être  formulée.  Cette  théorie  professait  que 
le  théâtre  doit  servir  à  l'instruction  autant  qu'à 
l'agrément  du  plus  grand  nombre.  Dès  1789, 
Bailly  écrivait  :  ce  Le  théâtre,  oii  beaucoup 
d'hommes  se  rassemblent  et  s'électrisent  mutuel- 
lement, est  une  partie  de  l'enseignement  pu- 
blic ».  Que  cette  théorie  soit  allée  dans  l'excès, 
qu'elle  ait  nourri  beaucoup  d'illusions  et  abouti 
souvent  à  des  niaiseries,  c'était  inévitable  dans 
sa  nouveauté  et  en  un  pareil  temps.  Il  n'en  res- 
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tait  pas  moins  que,  dans  la  pensée  des  lég-isla- 
teurs  révolutionnaires,  le  théâtre  et  l'enseigne- 
ment de  l'art  théâtral  allaient  désormais  devenir 
le  complément  nécessaire  des  musées  et  des 
écoles  d'art  plastique.  De  là  tout  un  organisme 
nouveau  pour  réaliser  cette  pensée.  A  cette 
heure,  les  théâtres  nationaux  ont  pour  but  de 
conserver  des  œuvres  capables  d'enseignement, 
au  sens  le  plus  large  et  le  plus  élevé  du  mot;  le 
Conservatoire  de  musique  et  de  déclamation  est 
destiné  à  former  des  artistes  capables  de  traduire 
l'enseignement  contenu  dans  ces  œuvres.  Si 
l'Etat  subventionne  deux  théâtres  de  chant  et 
deux  théâtres  de  comédie,  s'il  entretient  une 
école  pour  recruter  le  personnel  de  ces  théâtres, 
c'est  qu'il  y  trouve  un  intérêt  national. 

Dès  qu'on  les  serre  de  près,  ces  principes 
deA'iennent  banaux  à  force  d'évidence.  Pourtant, 
ils  sont  souvent  méconnus.  Bien  des  gens  con- 
tinuent à  ne  voir  dans  les  théâtres  que  des  lieux 
de  plaisir,  dont  le  budget  n'a  pas  à  s'inquiéter, 
et  ils  professent  que  ceux  qui  veulent  s'ofTrir  ce 
plaisir  doivent  seuls  le  payer.  La  vérité,  c'est 
que  notre  héritage  dramatique   et  musical   est 
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une  part  de  la  richesse  nationale;  que,  sans  la 
tutelle  de  FEtat,  cet  héritage  s'amoindrirait  dans 
le  passé  et  ne  s'accroîtrait  pas  dans  le  présent; 
que  les  théâtres  nationaux  distribuent,  au  point 
de  vue  de  l'art,  un  certain  genre  d'enseigne- 
ment, et  que  leur  donner  une  subvention  c'est 
assurer  un  service  public. 

La  Convention  était  pénétrée  de  cette  vérité 
lorsqu'elle  continuait  la  protection  royale  à  plu- 
sieurs théâtres,  et  surtout  lorsqu'elle  donnait 
d'un  seul  coup  les  plus  vastes  proportions  à  la 
modeste  école  ouverte  par  Sarrette  pour  former 
les  musiciens  de  la  garde  nationale  \  Depuis, 
Napoléon  P%  en  mettant  la  Comédie-Française 
sous  la  dépendance  plus  étroite  de  l'Etat,  et  les 
régimes  suivants,  en  constituant  le  groupe  des 
trois  autres  théâtres  nationaux,  Opéra,  Opéra- 
Comique,  Odéon,  n'ont  fait  qu'appliquer  l'idée 
révolutionnaire. 

Il  peut  être  utile,  pour  les  débuts  d'une  insti- 
tution, de  dépendre  d'un  seul  homme  sachant  ce 
qu'il  veut  et  le  faisant  librement.  En  ce  cas,  elle 

1.  Voir  Constant  Pierre,  B.  Sarrette  et  les  origines  du  Con- 
servatoire national  de  musique  et  de  déclamation.  1895; 
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vaut  ce  qu'il  vaut  lui-même.  Ce  fut  l'histoire  du 
Conservatoire  de  musique  et  de  déclamation. 
En  quelques  années,  maître  chez  lui  et  très 
autoritaire  sous  des  formes  douces,  Sarrette  eut 
aménagé  sa  pépinière  d'artistes.  Cherubini  et 
Auber  n'eurent  qu'à  continuer  son  œuvre,  chacun 
avec  sa  nature  propre  et  ses  préférences,  mais 
tous  deux  avec  une  notion  nette  de  ce  que  devait 
être  l'institution.  Depuis  vingt-cinq  ans,  la  direc- 
tion du  Conservatoire  est  aux  mains  de  M.  Am- 
broise  Thomas.  Il  n'y  avait  pas,  en  1871,  dans 
l'école  française,  un  artiste  plus  capable  de 
continuer  l'œuvre  de  Sarrette.  L'illustration 
personnelle,  la  dignité  du  caractère,  l'exemple 
de  la  conscience  et  du  travail,  lui  ont  fait,  entre 
tous  les  directeurs  du  Conservatoire,  une  place 
de  reconnaissance  et  de  respect. 

Autour  de  ces  directeurs,  le  Conservatoire  a 
groupé  un  ensemble  de  maîtres  où  ont  figuré, 
sauf  exceptions  rares,  la  plupart  des  artistes 
capables  d'enseigner  l'art  qu'ils  pratiquaient 
excellemment.  A  la  composition  musicale  et  à 
l'exécutiouj  au  chant  et  à  la  comédie,  il  a  fourni 
une    quantité    d'auteurs,     d'instrumentistes    et 
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d'acteurs  qui  ont  donné  à  la  production  artis- 
tique de  notre  siècle  un  éclat  égal  à  celui  des 
plus  brillantes  et  des  plus  fécondes  époques.  Pas 
plus  que  FEcole  des  Beaux-Arts,  l'Ecole  poly- 
technique ou  l'Ecole  normale,  il  n'a  formé  tous 
nos  compositeurs,  tous  nos  chanteurs  et  tous 
nos  acteurs:  là,  comme  ailleurs,  il  faut  toujours 
compter  sur  les  vocations  libres  ;  mais  il  peut  en 
réclamer  le  plus  grand  nombre. 

Cependant,  on  lui  reproche,  avec  une  insis- 
tance chaque  année  plus  vive,  de  ne  pas  ensei- 
gner assez  et  d'enseigner  mal.  Pour  apprécier 
ces  critiques  il  faut  d'abord  faire  la  part  qui 
revient  au  genre,  à  une  époque  spéciale  de 
Tannée  et  à  la  manière  dont  les  résultats  de 
l'enseignement  dramatique  et  musical  sont  pré- 
sentés au  public.  Le  Conservatoire  n'offre  guère 
plus  d'insuffisances  que  nos  autres  grandes  écoles 
spéciales  ;  mais  la  nature  de  ce  que  l'on  y  ensei- 
gne fait  que  la  presse  s'occupe  plus  de  lui  seul 
que  de  toutes  les  autres  écoles  réunies.  Notre 
passion  nationale  pour  le  théâtre  et  tout  ce  qui 
en  dépend  lui  a  constitué  une  presse  spéciale, 
très  attentive  et  très  désireuse  d'attention.  Cette 
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presse  est  si  nombreuse,  que,  pour  y  être  écouté, 
il  faut  frapper  fort,  et  l'on  s'y  fait  une  autorité 
par  la  violence  plus  aisément  que  par  la  jus- 
tesse. Le  public  est  toujours  intéressé  lorsqu'on 
lui  parle  théâtre,  et  il  trouve  qu'on  ne  lui  en 
parle  jamais  trop.  Esthétique  supérieure  et  bas 
potins,  considérations  générales  et  critiques  indi- 
viduelles, il  accepte  tout.  Les  concours  du  Con- 
servatoire ont  lieu  dans  un  mois  où  tout  chôme, 
où  journalistes  et  public  trouvent  difficilement 
à  s'occuper.  Jointe  à  l'attrait  de  curiosité  qu'ins- 
pire le  théâtre,  cette  disette  fait  que  de  modestes 
exercices  d'élèves  prennent  les  proportions  d'un 
événement  et  que,  pendant  des  semaines,  comptes 
rendus,  articles  de  fond  et  interviews  roulent 
sur  eux.  En  ce  moment,  une  enquête  de  ce 
genre  bat  son  plein. 

Tout  cela  doit  entrer  en  ligne  de  compte,  lors- 
qu'il est  question  du  Conservatoire  et,  dans  les 
reproches  qui  lui  sont  adressés,  il  faut,  comme 
on  dit,  diviser  par  soixante.  D'éloges,  le  Conser- 
vatoire n'en  reçoit  guère,  car  le  blâme  se  fait 
lire  plus  facilement  que  l'éloge.  Il  faut  aussi 
tenir  compte  de  la  manière  dont  la  presse  et  le 
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public  sont  mis  à  même  d'apprécier  les  résultats 
de  cet  enseignement.  On  les  lui  présente  sous 
forme  de  concours.  Il  n'y  a  pas  de  système  plus 
mauvais,  plus  trompeur,  plus  immoral.  Yoilà 
des  élèves,  de  simples  élèves,  qui  n'ont  jamais 
paru  —  ou  devraient  n'avoir  jamais  paru  — 
devant  le  public,  et,  du  jour  au  lendemain,  vous 
les  obligez  à  subir  le  jugement  d'une  salle  de 
théâtre,  la  plus  nerveuse  et  la  plus  passionnée 
des  salles,  la  plus  incapable  de  réflexion  et  de 
sang-froid.  Sur  une  épreuve  d'un  quart  d'heure, 
ils  hasardent  tout  le  travail  d'une  année.  Et  ils 
sont  jugés  de  la  sorte  non  seulement  par  l'assis- 
tance, mais  par  le  jury.  Celui-ci,  quoique  isolé 
dans  sa  loge,  subit  grandement  l'influence  de 
l'atmosphère  générale.  Ce  sont  de  belles  tem- 
pêtes lorsqu'il  s'avise  de  n'être  pas  d'accord  avec 
le  public.  L'auditoire  se  transforme  en  réunion 
publique. 

Si,  dans  cette  épreuve  hâtive  et  factice,  le 
candidat  réussit,  il  va  aux  nues;  s'il  échoue,  il 
tombe  à  plat.  On  traite  ce  débutant  comme  un 
vieil  acteur,  avec  le  même  excès  de  faveur  ou  de 
sévérité.  Et  voilà  toute  une  carrière  orientée  par 
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un  tel  début.  Il  n'y  a  pas  de  milieu  pour  l'élève  : 
il  lui  faut,  dès  les  premiers  pas,  entrer  dans  la 
gloire  ou  se  casser  les  reins.  On  a  vu,  cette 
année  encore,  tel  candidat,  sur  lequel  ses  juges 
et  ses  concurrents  comptaient  également,  échouer 
parle  hasard  d'une  mauvaise  disposition  et  laisser 
le  prix  à  un  autre  qui  ne  le  valait  pas. 

Je  sais  bien  que  l'avenir  remédie  en  partie  à 
ces  erreurs  et  que  les  succès  ou  les  mécomptes 
excessifs  se  réduisent  à  leur  valeur  vraie  devant 
le  vrai  public,  au  moftient  des  vrais  débuts. 
N'importe  :  il  y  a  là  un  danger  et  une  injustice. 
Le  danger  consiste  à  gâter  par  l'infatuation  des 
talents  qui  auraient  tout  à  gagner  par  la  modestie 
et  la  docilité,  dans  un  art  où  ces  qualités  sont 
aussi  nécessaires  que  rares;  l'injustice  consiste 
à  hâter  ou  à  entraver  une  carrière  au  gré  du 
hasard  et  de  la  passion.  Il  serait  plus  juste  et 
plus  probant  de  faire  tous  les  concours  à  huis 
clos,  en  tenant  grand  compte  des  notes  générales 
de  l'année,  devant  un  jury  qui  serait  le  même 
qu'aux  examens  trimestriels,  sans  autre  public 
que  les  directeurs  de  théâtre.  Le  rôle  de  la  presse 
et  du  grand  public  commencerait  assez  tôt  en 
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prenant  les  élèves  du  Conservatoire  à  leurs 
débuts.  S'exerce-t-il  sur  les  examens  de  sortie 
des  autres  écoles?  Pour  maintenir  ces  concours 
publics,  on  ne  peut  invoquer  ici  d'autre  intérêt 
que  le  désir  d'influence  personnelle  et  l'esprit 
badaud. 

Mais,  ce  que  j'en  dis  est  pour  l'acquit  de  ma 
conscience.  Les  concours  publics  du  Conser- 
vatoire ne  seraient  supprimés  qu'au  prix  d'une 
émeute  autrement  sérieuse  que  celle  du  Lohen- 
grin.  Tout  ce  qui  tient  au  théâtre  descendrait 
dans  la  rue,  depuis  les  ouvreuses  jusqu'au 
Jockey-Club. 

Parmi  les  critiques  produites  au  moment  de 
ces  concours,  il  en  est  deux  qui  reviennent  avec 
une  insistance  particulière.  Pour  la  musique,  on 
rend  justice  aux  instrumentistes,  mais  on  estime 
que,  pour  les  compositeurs  et  les  chanteurs, 
l'enseig-nement  du  Conservatoire  suit  une  mau- 
vaise méthode  et  qu'il  ne  s'occupe  pas  assez  de 
l'art  contemporain. 

Remarquez  d'abord  que  l'enseig-nement  dra- 
matique est  l'objet  du  reproche  justement 
opposé.  Malgré  le  Théâtre-Libre,  et  faute  sans 
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doute  d'un   auteur  de  g-énie,  qui  serait  dans  la 
comédie    ce    qu'est   Wagner    dans    l'opéra,    on 
reprochait,  il  y  a  quelque  temps,  au  Conserva- 
toire de  trop  donner  au  théâtre  contemporain  et 
pas  assez  au  répertoire  ancien.  Mais  je  reviendrai 
tout  à  l'heure  sur  ce  sujet.  Les  méthodes  d'ensei- 
gnement dans  tout    art  valent    surtout  ce  que 
valent  les  maîtres.  Or,  en  consultant  la  liste  du 
personnel  enseignant  au    Conservatoire,  je  ne 
crois  pas  que,  dans  l'état  présent  de  l'art  fran- 
çais, il  soit  possible,  à  deux  ou  trois  exceptions 
près ,    de  trouver  de    meilleurs    maîtres ,   plus 
réputés  et  plus  éprouvés  que  les  maîtres  actuels. 
Que  l'on  y  appelle  ces  deux  ou  trois  exceptions, 
ce  serait  tant  mieux;  mais,  pour  créer  de  nou- 
velles  chaires,    il   faudrait    de    l'arg-ent,   et  les 
Chambres  ne  sont  pas  décidées  à  en  donner. 

Il  est  certain  que  la  musique  française  traverse 
en  ce  moment  une  crise,  exagérée  du  reste,  par 
l'outrance  et  la  mode.  Un  souffle  puissant  est 
venu  d'au  delà  du  Rhin  ;  il  faut  l'accueillir  et  en 
profiter.  Mais  ne  renonçons  pas  à  notre  origina- 
lité et  ne  forçons  pas  notre  talent;  ne  dédai- 
gnons   pas,   surtout,   ce   que   nous   avons    par 
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nous-mêmes  d'exquis  ou  de  fort,  de  grand  ou  de 
charmant.  Surtout,  soyons  d'abord  convaincus 
de  ceci,  que  tout  enseignement,  par  définition, 
ne  peut  suivre  que  d'assez  loin  les  révolutions 
du  goût.  Les  corps  enseignants  sont,  comme  les 
Académies,  les  représentants  de  la  génération 
antérieure.  Ils  tiennent  donc  au  passé  et  ils  ne 
sont  solides  que  par  lui.  S'ils  l'abandonnent  tout 
à  fait  pour  le  présent,  ils  ruinent  ce  qui  en  art 
est  aussi  nécessaire  que  le  progrès  et  ce  que 
l'enseignement  a  pour  but  de  maintenir,  la  tra- 
dition. 

Pour  le  Conservatoire,  je  ne  lui  reprocherais 
pas  d'avoir  une  tradition  trop  ancienne,  mais  de 
l'avoir  trop  récente,  de  la  prendre  à  peu  près 
exclusivement  dans  le  milieu  de  notre  siècle, 
sans  tenir  compte  des  origines  de  la  musique 
française.  Qu'il  accueille  Berlioz,  Wagner  et 
son  école  ;  qu'il  fasse  une  place  plus  large  àBizet, 
ce  sera  tant  mieux;  qu'il  laisse  la  leur  à  Meyer- 
beer,  à  Rossini,  à  Gounod,  voire  à  Auber,  car  le 
répertoire  de  ces  maîtres  est  encore  le  fond  de 
nos  spectacles;  mais  qu'il  remonte  plus  haut  et 
qu'il  ressaisisse  les  origines  de  la  tradition  fran- 
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çaise,  de  Lulli  à  Gluck  et  de  Philidor  à  Méhul. 
Alors  son  enseignement  sera  complet. 

Pour  la  comédie,  on  peut  dire,  comme  pour 
l'opéra,  que  deux  ou  trois  acteurs,  tout  au  plus, 
capables  d'enseigner  excellemment,  ne  figurent 
pas    dans  le  personnel   du  Conservatoire.  Il  y 
aurait  profit  à   ce  qu'une  place  leur  y  fût  faite  ; 
mais,  pour  cela,  il  faudrait  élargir  des  cadres, 
complets  à  cette  heure,  demander  de  l'argent  et 
résoudre  une   question    de  principe.    Or,   il   se 
forme  au  Conservatoire  plus  de  comédiens  que 
non  seulement  les  théâtres  d'Etat,  mais  tous  les 
théâtres,  n'en  peuvent  employer;  il   n'y  a  pas 
plus  de  chances  d'obtenir  de  l'argent  pour  la 
comédie  que  pour  l'opéra,  et,  les  professeurs  du 
Conservatoire  se  recrutant  à  la  Comédie-Fran- 
çaise, il  n'y  a  pas   lieu  de  les   emprunter  aux 
autres    théâtres.  Outre    que  le    Conservatoire, 
institution  d'Etat,  doit  pouvoir  se  suffire  avec 
les  théâtres  d'Etat,   il  a  pour    but  d'apprendre 
non  le  jeu,  mais  la  diction.  Seule,  la  scène  peut 
former  les  comédiens  au  costume,  au  geste  et  à 
la  composition.  Il  suffît  au  Conservatoire  d'ap- 
prendre la  grammaire   de  l'art  dramatique  qui 

18 
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est  la  diction,  et  les  acteurs  de  la  Comédie-Fran- 
çaise sont  les  premiers  diseurs  du  monde. 

La  diction  elle-même  s'apprend  surtout  par 
les  classiques,  dont  les  œuvres  sont  claires, 
sobres  et  pleines.  Ici,  il  y  a  peu  de  chose  à 
demander  aux  contemporains.  C'est  l'ancien 
répertoire,  de  Molière  à  Augier,  qui  doit  faire 
le  fond  de  l'enseignement.  On  peut  y  joindre 
M.  Alexandre  Dumas,  qui  est  dès  maintenant  un 
classique*.  Mais,  malgré  Ibsen,  il  n'en  est  pas  de 
l'art  dramatique  français  comme  de  la  musique. 
Il  n'attend  pas  son  Wagner. 

Dans  le  recrutement  des  maîtres,  il  serait  à 
souhaiter  qu'une  part  plus  égale  fût  faite  aux 
femmes.  Admises  à  enseigner  dans  les  classes 
d'instruments,  elles  ne  le  sont  pas  dans  les 
classes  d'opéra  et  de  comédie.  Rien  ne  justifie 
cette  anomalie,  et  il  y  aurait  tout  profit  à  la  faire 


1.  Le  Conservatoire  a  ceci  de  particulier  que,  s'il  a  une 
tradition  et  des  habitudes,  il  n'a  pas  de  programmes  d'ensei- 
gnement. Dans  ces  dernières  années^  l'étude  du  répertoire 
classique  était  de  plus  en  plus  négligée  au  profit  du  réper- 
toire moderne.  Une  lettre  ministérielle  du  2o  janvier  1890,  pres- 
crivant un  certain  nombre  de  mesures  pour  remédier  à  cet 
inconvénient,  a  été  le  premier  programme  du  Conservatoire; 
Voir  cette  lettre  à  l'appendice. 
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cesser.  Qu'un  homme  voie  clair  clans  le  talent 
d'une  femme  et  le  dirige  au  mieux,  cela  est 
possible,  sans  être  toujours  certain;  mais  pour- 
quoi se  priver  des  services  que  peuvent  rendre 
les  femmes  dans  la  formation  des  talents  fémi- 
nins? Leurs  preuves  sont  faites.  Tous  ceux  qui 
s'occupent  d'art  dramatique  ou  musical  savent 
que  Mme  Arnould-Plessy  etMmeMiolan-Garvalho 
ont  été  d'incomparables  professeurs;  elles  eus- 
sent enseigné  au  Conservatoire  aussi  utilement 
qu'elles  l'ont  fait  au  dehors.  A  l'étranger,  cette 
anomalie  n'existe  pas;  l'enseignement  y  pro- 
fite de  tous  les  talents  de  professeur,  sans  dis^ 
tinction  de  sexe.  Au  Conservatoire  de  Bruxelles, 
une  ancienne  -pensionnaire  de  notre  Comédie- 
Française,  Mlle  Tordeus,  donne  un  enseigne- 
ment de  premier  ordre  et  dont  je  souhaiterais 
l'équivalent  au  Conservatoire  de  Paris  \ 

Quelques  autres  mesures  de  détail  pourraient 
être  prises  au  Conservatoire,  plutôt  que  des 
mesures  d'ensemble  et  de  principe.  Ainsi  il 
serait  dis^ne  et  juste  d'attribuer  à  la  déclamation 


'ÎD^ 


i:  Voir  Jeanne  Tordeus,  Munuel  de  prononciation  avec  une 
préface  cI'Édouard  Thierry,  1894. 
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une  place  proportionnée  à  son  importance, 
moins  congrue  et  moins  dépendante,  en  regard 
de  la  musique,  impérieuse  et  hautaine,  qui  s'y 
croit  uniquement  chez  elle  et  traite  parfois  en 
intruse  une  sœur  qui  peut  prétendre  à  l'égalité 
des  droits  ^  Il  y  aurait  à  fortifier  l'enseignement 
de  l'histoire  de  l'art  musical  et  dramatique.  Il 
faudrait  compléter  en  bas  par  des  obligations  de 
lecture,  A'oire  des  leçons  d'orthographe,  en  haut 
par  un  cours  d'histoire  générale,  comme  à 
l'Ecole  des  Beaux-Arts,  l'instruction  insuffisante 
dont  la  plupart  des  élèves  sont  pourvus  en 
entrant. 

Pour  opérer  ces  réformes  et  d'autres  encore, 
le  ministre  des  Beaux-Arts  nomme  de  temps  en 
temps  une  commission.  J'ai  dit  ce  que  je  pensais 
de  la  polysynodie.  Pas  plus  au  Conservatoire 
qu'ailleurs,  les  commissions  extraordinaires  ne 
peuvent  faire  œuATe  utile.  Outre  que,  là  aussi, 
elles  sont  le  but  favori  des  prétentions  tracas- 
sières,  les  progrès  ne  se  réalisent  guère  que  par 


1.  Voir,  à  ce  sujet,  les  considérations  présentées  par 
M.  Henry  Maret  dans  son  Rapport  sur  le  budget  des  Beaux- 
Arts  pour  1889. 
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l'initiative  des  maîtres  et  par  l'esprit  de  suite, 
c'est-à-dire  par  la  tutelle  de  conseils  permanents, 
à  la  fois  ouverts  et  fermés,  qui  se  renouvellent 
par  la  force  des  choses  et  ne  se  recrutent  que 
parmi  les  capacités  démontrées.  Les  maîtres 
devraient  être  nommés  sur  la  présentation  de 
ces  conseils  et  sous  la  responsabilité  de  l'admi- 
nistration centrale.  Il  existe  bien  au  Conserva- 
toire un  double  Conseil  d'enseignement,  l'un  pour 
les  études  dramatiques,  l'autre  pour  les  études 
musicales.  Il  devrait  n'y  en  avoir  qu'un,  plus 
complet,  avec  des  attributions  mieux  définies  et 
plus  étendues.  Pour  le  constituer  de  la  sorte,  il 
faudrait  prendre  exemple  sur  celui  de  l'Ecole  des 
Beaux-Arts,  qui  a  fait  ses  preuves.  Ici  peintres, 
sculpteurs  et  architectes  délibèrent  en  commun, 
quelle  que  soit  la  branche  d'études  intéressée. 
De  la  sorte,  il  y  a  solidarité  entre  les  diverses 
parties  de  l'enseignement,  et  chaque  mesure 
prise  dans  l'intérêt  d'une  partie  de  l'enseigne- 
ment contribue  à  l'intérêt  général  de  l'école.  Un 
pareil  corps  est  aussi  le  plus  capable  d'éclairer 
l'administration  centrale  et  d'avoir  quelque  auto- 
rité  aux  yeux  de  la  presse   et    de  l'opinion,  si 
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puissantes  au  Conservatoire,  mais  peu  ou  mal 
informées.  Comme  à  l'Ecole  des  Beaux-Arts, 
ce  Conseil  fournirait  au  directeur  l'appui  dont 
il  a  besoin,  et  une  fois  constitué  il  dispense- 
rait de  commissions  extraordinaires  ^ 

Pour  la  comédie,  le  Conservatoire  ne  se 
recrute  guère  qu'à  Paris;  pour  la  musique,  il 
emprunte  beaucoup  à  la  province.  Il  n'y  a  pas, 
en  France,  moins  de  huit  succursales  du  Conser- 
vatoire et  de  dix-huit  écoles  nationales  de 
musique.  Quelques  maîtrises  religieuses  reçoi- 
vent aussi  des  subventions  de  l'Etat.  En  ceci 
comme  dans  les  autres  parties  du  service,  la 
direction  des  Beaux- Arts  applique  le  système 
des  subventions,  qui,  dans  l'enseignement  des 
arts  du  dessin ,  lui  permet  de  faire  beaucoup 
à  peu  de  frais  ^  Elle  assure  l'unité  de  méthodes 
par  un  corps  d'inspecteurs. 

1.  Un  arrêté  ministériel  du  6  août  1894,  rendu  sur  l'avis 
d'une  commission  de  réorganisation  du  Conservatoire,  a  heu- 
reusement modifié  sur  quelques  points  l'organisation  de  la 
maison.  D'autres  réformes,  proposées  par  la  commission, 
n'ont  pu  être  opérées,  faute  des  crédits  nécessaires. 

2.  Voir  le  Rapport  fait  le  13  juin  1883,  au  nom  de  la 
commission  cJiargée  d'organiser  l'enseignement  musical,  par 
M.  HeiNri  Regxier,  sous-chef  du  bureau  des  théâtres.  Actuel- 
lement le  budget    total   de   renseignement  musical    est    de 
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La  direction  clés  Beaux-Arts  fait  venir  à  Paris 
les  sujets  d'avenir;  mais  surtout  les  écoles  pro- 
vinciales de  musique  assurent  le  recrutement 
des  instrumentistes  nécessaires  aux  sociétés  de 
concerts  qui  se  sont  multipliées  en  si  grand 
nombre  depuis  vingt-cinq  ans  et  rendent  de  si 
grands  services.  A  l'exemple  des  grandes  sociétés 
parisiennes,  et  sur  le  modèle,  suivi  avec  plus  ou 
moins  de  bonheur,  des  concerts  du  Conserva- 
toire, elles  continuent  l'œuvre  d'éducation  musi- 
cale commencée  par  Pasdeloup  et  continuée  par 
MM.  Lamoureux  et  Colonne.  Si  le  goût  de  la 
musique  s'est  répandu  en  France,  s'il  a  pris 
quelque  délicatesse  et  quelque  sérieux,  c'est  aux 
sociétés  de  concerts  qu'est  dû  ce  grand  bien, 

241200  francs,  auxquels  il  faut  ajouter  1  470  000  francs  de  sub- 
vention aux  théâtres  et  100  000  francs  d'indemnités  et  secours. 
Quant  aux  subventions  des  maîtrises,  le  rapporteur  les  jus- 
tifie ainsi  :  «  Le  grand  mérite  des  maîtrises  n'était  pas  seu- 
lement de  transmettre  la  notion  d'une  graphique  propre  à 
une  certaine  époque,  mais  bien  d'inculquer  au  musicien  le 
sentiment  mélodique  du  texte  même  du  plain-chant;  de  l'ini- 
tier, de  l'accoutumer  à  une  espèce  particulière  àliarmonisa- 
tion;  de  lui  donner  la  clef  d'une  langue  que  l'intérêt  bien 
compris  de  l'art  commande  de  ne  pas  laisser  tomber  à  l'état 
de  langue  morte;  de  perpétuer  enfin  des  traditions  précieuses 
dont  elles  sont  demeurées  les  seules  gardiennes,  et  de  la 
conservation  desquels  découle,  comme  élément  essentiel  d'une 
éducation  musicale  sérieuse,  une  intuition  spéciale  et  pro- 
fonde des  principes  mêmes  de  l'art,  » 
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si  nécessaire  et  si  tardif.  L'amour  du  flon-flon 
et  de  la  banalité  cède  à  celui  des  grandes  œu- 
vres chez  une  portion  notable  du  public.  Les 
62  000  francs  par  lesquels  TEtat  contribue  à 
cette  œuvre  sont  loin  de  suffire,  et,  faute  de  res- 
sources, la  direction  des  Beaux-Arts  a  dû  plu- 
sieurs fois  laisser  en  détresse  des  sociétés  émi- 
nemment utiles.  Tout  ce  qui  aura  pour  but  de 
développer  cette  œuvre  d'enseignement  et  de 
mettre  ainsi  le  plus  puissant  des  arts  à  la  portée 
du  plus  grand  nombre,  sera  un  service  rendu  à 
l'éducation  nationale. 

Le  coûteux  et  luxueux  Opéra,  etl'Opéra-Comi- 
que,  plus  accessible  et  plus  modeste,  ne  repré- 
sentent, en  effet,  pour  les  amateurs  de  musique, 
ni  la  ATaie  musique  ni  la  musique  populaire.  Ils 
sont  à  la  musique  ce  que  les  théâtres  de  comédie 
sont  à  la  littérature  générale,  et,  loin  de  tout 
tirer  à  leur  profit,  ils  ne  peuvent  subsister  que 
si  la  symphonie  et  le  livre  ont  beaucoup  d'au- 
diteurs et  de  lecteurs.  Longtemps  ils  ont  été  de 
simples  institutions  de  luxe.  Ils  seraient  con- 
damnés à  disparaître  bientôt,  dans  notre  nouvel 
état  social,  par  le  plus  simple  et  le  plus  prompt 
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des  moyens ,  le  rejet  des  subventions ,  s'ils 
n'étaient  soutenus  par  le  goût  national  de  la 
musique,  et  seuls  les  concerts,  qui  ont  fait  naître 
ce  goût,  peuA^ent  l'entretenir. 

Il  faut  aussi  que  l'Opéra  et  l'Opéra-Gomique 
prennent  de  plus  en  plus  le  caractère  de  musées 
lyriques,  à  la  fois  Louvre  et  Luxembourg.  Il 
faut  qu'ils  deviennent  accessibles  au  plus  grand 
nombre  et,  si  la  société  élégante  y  conserve  ses 
habitudes,  que  la  bourgeoisie  et  le  peuple  y 
prennent  les  leurs.  Pour  l'Opéra-Comique,  il  y 
aurait  peu  de  chose  à  faire  dans  ce  sens,  l'accès 
du  «  genre  éminemment  national  »  étant  suffi- 
samment ouvert.  A  l'Opéra,  au  contraire,  cette 
œuvre  est  à  peine  commencée.  Pour  juger  com- 
bien elle  est  urgente,  il  n'y  a  qu'à  lire  les  com- 
ptes rendus  de  la  discussion  annuelle  du  budget. 
Les  ministres  des  Beaux-Arts  se  préoccupent 
de  cette  situation,  et,  dans  la  dernière  rédaction 
du  cahier  des  charges  de  l'Opéra,  un  efTort  con- 
sidérable a  été  fait  pour  concilier  une  vieille 
organisation,  fort  délicate  à  remanier,  avec  les 
exigences    nouvelles  \  Avec  les  frais  énormes 

d.  Voir   lo   cahier   des  charges  de  l'Opéra,  rédigé  sous  le 


282  L  ART   ET   L  ETAT    EN   FRANCE. 

qu'exige  le  genre ,  il  n'est  pas  possible  de 
marcher  à  la  légère  sous  peine  d'imposer  la 
faillite  à  brève  échéance.  Mais  que  les  direc- 
teurs et  les  habitués  de  l'Opéra  ne  croient  pas 
que  la  part  du  feu  est  faite  désormais.  La  réor- 
ganisation de  l'Opéra  commence  à  peine;  elle 
doit  se  continuer.  Il  y  faudra  du  temps  et  de 
l'attention,  mais  elle  aboutira,  ou  l'Opéra  dis- 
paraîtra. 

A  cette  question  d'un  Opéra  plus  accessible 
se  rattache  celle  d'un  répertoire  plus  complet. 
Quelque  chose  aussi  a  été  fait  dans  ce  sens.  Les 
vieilles  œuvres  ont  cédé  un  peu  de  place  aux  œu- 
vres nouvelles.  Il  ne  faudrait  pas,  cependant,  que 
cet  élargissement  du  répertoire  tournât  au  profit 
du  seul  Wagner.  La  musique  française,  ancienne 
ou  nouvelle,  est  riche  d'œuvres  qui  restent 
ensevelies  dans  les  partitions.  Si  l'on  attend, 
pour  les  remettre  en  lumière,  la  réouverture, 
périodiquement  annoncée,  du  Théâtre-Lyrique, 


ministère  de  M.  Léon  Bourgeois,  après  une  discussion  appro- 
fondie par  la  commission  des  théâtres.  Expérience  faite,  il 
a  fallu  renoncer  à  quelques  dispositions  de  ce  nouveau  con- 
trat, inspirées  par  une  intention  démocratique,  mais  trop 
onéreuses  pour  la  direction, 
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on  attendra  longtemps.  A  cette  heure,  et  dans 
l'état  de  l'opinion  traduit  par  les  Chambres, 
c'est  beaucoup  de  conserver  quatre  théâtres 
d'État.  La  libéralité  du  Parlement  n'en  créera 
pas  un  cinquième.  C'est  donc  sur  l'Opéra  et 
rOpéra-Comique  que  l'efîort  doit  porter.  Il  faut 
les  mettre  à  même  de  prendre  le  caractère  de 
musées  complets.  Toutes  les  autres  questions 
sont  subordonnées  à  celle-là. 

C'est  grâce  à  ce  caractère,  réalisé  depuis  long- 
temps, que  la  Comédie-Française  et  l'Odéon 
courent  beaucoup  moins  de  dangers  que  les 
théâtres  de  musique.  Ils  entretiennent  et  for- 
ment un  répertoire;  ils  exposent  et  enseignent. 
Aussi  ne  soulève-t-on  guère  à  leur  sujet  de  ques- 
tions de  principe.  Ils  provoquent  des  critiques 
de  détail;  leur  raison  d'être  n'est  pas  niée.  Par 
leur  nature  même,  ils  se  sont  rattachés,  dès  le 
début  du  siècle,  au  programme  que  l'Etat  démo- 
cratique se  proposait  en  matière  d'art,  et,  par 
la  force  des  choses,  ils  l'ont  appliqué  fidèle- 
ment. 

La  Comédie-Française  est  une  institution 
nationale;  l'Odéon  n'est  qu'une  entreprise  par- 
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ticulière  subventionnée  par  l'Etat.  Si  les  deux 
théâtres  se  ressemblaient,  ils  feraient  double 
emploi,  car,  à  la  différence  de  l'Opéra  et  de 
rOpéra-Gomique,  leur  répertoire  et  leur  genre 
sont  les  mêmes.  La  Comédie-Française  est,  à  la 
fois,  notre  premier  théâtre  littéraire  et  le  musée 
de  l'ancien  répertoire.  Selon  les  temps  et  ses 
directeurs,  elle  a  plus  ou  moins  répondu  aux 
deux  termes  de  cette  définition,  mais,  somme 
toute,  elle  l'a  toujours  justifiée.  On  compte 
les  œuvres  qui,  dignes  de  la  Comédie-Française, 
n'ont  pas  été  données  ou  adoptées  par  elle  ;  on 
compte  aussi  celles  qui  ont  été  jouées  par  elle 
et  qui  n'auraient  pas  dû  l'être.  Pour  le  réper- 
toire, il  ne  cesse  pas,  sauf  exceptions  rares  et 
regrettables,  d'y  être  l'école  des  acteurs.  On  le 
joue  plus  ou  moins,  mais  on  le  joue  sans  inter- 
ruption, toujours  de  façon  honorable,  plus  sou- 
vent encore  de  façon  supérieure. 

Il  n'y  a  donc  pas  à  réformer  la  constitution 
même  de  la  Comédie-Française  ^  Toucher  à  ces 


[.  En  revanche,  il  serait  utile  de  fondre  en  un  seul  les 
divers  actes  administratifs,  qui,  avec  le  fameux  décret  de 
Moscou,  régissent  la  Comédie-Française.  Plusieurs  de  leurs 
dispositions  ne  sont  plus  assez  nettes  ou  même  sont  contra- 
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vieux  murs,  vénérables  d'antiquité  et  d'une 
noble  ordonnance,  serait  folie.  On  risquerait  de 
les  renverser  au  premier  coup  de  pioche,  et,  à  la 
place,  on  ne  pourrait  élever  qu'un  Vaudeville 
ou  un  Gymnase.  La  Comédie-Française  honore 
et  enrichit  les  auteurs;  aussi  voudraient-ils  la 
trouver  plus  accessible.  De  là  beaucoup  d'atta- 
ques où,  seul,  l'intérêt  personnel  est  en  jeu. 
Elle  ne  procure  réputation  et  fortune  que  par 
la  difficulté  même  de  son  accès.  Il  ne  faut 
pas  attacher  trop  d'importance  aux  critiques 
dont  elle  est  l'objet.  La  coalition  des  intérêts 
personnels  ne  saurait  prévaloir  ici  contre  l'inté- 
rêt général.  Tout  ce  que  l'Etat,  la  presse  et  l'opi- 
nion peuvent  exiger  d'elle,  c'est  d'appliquer  ses 
vieux  règlements.  En  toute  circonstance,  leur 
observation  l'a  protégée  ;  toutes  les  fois  qu'elle 
les  a  méconnus  ou  tournés,  elle  a  subi  un  préju- 
dice ou  couru  des  dangers. 

L'Odéon    doit    à    son    caractère    d'entreprise 
particulière  des  avantages  et  des  inconvénients. 


dictoires.  On  ne  saurait  objecter  le  prestige  du  décret  de 
Moscou,  car,  en  fait  comme  en  droit,  ce  n'est  plus  lui  qui 
régit  la  Comédie-Française, mais  le  décret  du  27  avril  1850. 
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Tandis  que  la  Comédie-Française  vaut  surtout 
par  elle-même,    il   ne   vaut,   lui,   que    par    son 
directeur.   Le   contrat  qui  le  lie  à  l'Etat,   son 
cahier  des  charges,   l'entrave  plus   qu'il  ne  le 
protège;  il  y  trouve  ce  qu'il  ne  doit  pas  faire;  il 
n'est  pas  guidé  par  lui.  Il  a  le  même  répertoire 
que  la   Comédie-Française,  et  cependant  il   ne 
doit  pas  faire  double  emploi  avec  elle.  Pour  jus- 
tifier  l'existence   de  l'Odéon,   il  faut   admettre 
d'abord    qu'il    existe    à   Paris    un   excédent    de 
public  pour  le   répertoire   classique  et  ensuite 
que  l'excès  de  la  production  dramatique,  arrêté 
aux  Français,  trouve  à  l'Odéon  une  dérivation; 
Il  s'en  faut  que  la  réalité  réponde  exactement 
à  cette  définition  abstraite,  d'abord,  parce  que^ 
liialgré  les  rubriques  et  les  mots,  l'Odéon  est  avant 
tout  un  théâtre  de  quartier,  et  sa  situation,  qui 
lui  est  souvent  un  obstacle,  lui  est  plus  souvent 
encore    un   secours.   Au   milieu   des    Ecoles  et 
d'une  population  lettréCj  il  faut  un  théâtre  litté- 
raire. Mais,  éloigné  du  centrCj  l'Odéon  ne  vivrait 
pas  avec  ses  seules  recettes;  d'où  la  nécessité 
d'une  subvention.  A  son  public  spécial  il  faut  le 
répertoire  classique.  Mais  si  ce  public  veut  une 
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soirée  de  choix,  il  ne  va  pas  la  chercher  à 
rOdéon.  Il  passe  les  ponts  et  la  demande  à  la 
Comédie -Française  .  D'où  la  nécessité  pour 
rOdéon  d'avoir  un  répertoire  plus  large  qu'à  la 
Comédie,  et  aussi  d'accès  plus  facile.  De  là  ces 
représentations  populaires  à  prix  réduits  dont 
la  nécessité  s'est  imposée  peu  à  peu.  Elles  font 
passer  sous  les  yeux  du  public  un  grand  nombre 
de  pièces  qui,  sans  l'Odéon,  ne  reverraient 
jamais  la  rampe;  elles  y  joignent  les  chefs- 
d'œuvre  assez  forts  pour  supporter  une  exécu- 
tion hâtive. 

Ainsi,  par  la  force  des  choses,  l'Odéon  répond 
plutôt  à  une  nécessité  de  fait  qu'à  une  nécessité 
de  principe.  Il  s'y  emploie  avec  un  courage  et 
une  ardeur  au  travail  dont  on  ne  trouverait 
d'exemple  dans  aucun  autre  théâtre.  Surtout,  il 
contribue,  pour  sa  large  part,  à  l'exéculion  du 
programme  d'enseignement  artistique  dont  toutes 
nos  institutions  d'art  appliquent  une  partie.  Aux 
soirées  populaires  il  a  joint  des  matinées  clas- 
siques, précédées  de  conférences,  qui  sont  une 
des  plus  utiles  innovations  de  ces  dernières 
années    et   augmentent   encore   le    nombre  des 
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œuvres  représentées.  Ainsi,  dans  le  répertoire 
classique,  il  trouve  sa  justification  et,  par  sur- 
croît, son  profit  le  plus  net. 

Au  demeurant,  il  fait  de  son  mieux  ce  que 
font  les  autres  théâtres.  Il  tente  des  reprises 
qui  ont  un  intérêt  littéraire  et  qu'il  espère  fruc- 
tueuses; il  joue  des  pièces  nouvelles,  semblables 
à  celles  que  jouent  non  seulement  la  Comédie- 
Française,  mais  encore  le  Gymnase  et  le  Vau- 
deville. Il  contribue  à  maintenir  les  genres 
élevés  qui,  sans  lui  et  la  Comédie-Française,  ne 
trouveraient  ni  scène  ni  acteurs  \  Et  ceci  encore 
est  un  service  public. 

1.  «  Sur  les  vingt-cinq  théâtres  ouverts  aujourd'hui  à 
Paris,  treize  sont  restés  ou  devenus  des  tliéâtres  de  musique, 
bien  que  les  œuvres  musicales  sérieuses  aient  rarement  été 
représentées  autre  part  qu'à  l'Opéra  ou  à  l'Opéra-Comique. 
Douze  théâtres  seulement  jouent  encore  la  tragédie,  la  comédie 
et  le  drame.  Si,  cependant,  on  retranche  de  ce  nombre  tous 
ceux  où  le  décor  et  le  costume  sont  devenus  le  principal,  et 
le  dialogue  Faccessoire,  on  verra  qu'il  ne  reste  guère  que 
cinq  ou  six  théâtres  à  la  littérature  proprement  dite.  La  situa- 
tion de  la  province  est,  à  ce  point  de  vue,  encore  plus  regret- 
table. Les  derniers  théâtres  de  comédie  et  de  drame  ont 
succombé  dernièrement.  Des  artistes  parisiens  la  parcourent 
encore  à  de  rares  intervalles,  mais  il  ne  s'y  forme  plus  de 
ces  troupes  sérieuses  qui  servaient  au  recrutement  de  nos 
grandes  scènes  subventionnées.  D'une  part,  donc,  les  acteurs 
manquent  aux  théâtres,  et,  de  l'autre,  les  théâtres  manquent 
aux  acteurs.  »  (Ed.  Lockroy,  Rapport  sur  le  budget  des  Beaux- 
Arts  pour  1884 .) 
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L'Ocléon  devrait  être  pour  les  acteurs  une 
école  d'application  où  ils  se  formeraient  pour  la 
Comédie-Française.  Malheureusement,  il  lui  est 
difficile  de  remplir  ce  rôle.  C'est,  en  partie,  le 
résultat  de  la  force  des  choses  et  d'une  situa- 
tion supérieure  à  la  bonne  volonté  de  ses  direc- 
teurs. Un  règlement  récent  oblige  les  lauréats 
du  Conservatoire  à  passer  d'abord  par  l'Odéon. 
A  cela  se  réduit,  sauf  exceptions  rares,  la  part 
de  recrutement  que  l'Odéon  fournit  à  la  Comédie- 
Française.  Celle-ci  est  encombrée  et  n'ouvre 
guère  ses  portes;  elle  a  beaucoup  d'utilités  et 
quelques  inutilités.  L'Odéon  souffre  du  même 
mal.  Sa  troupe  est  presque  toujours  trop  nom- 
breuse. Il  se  croit  obligé  d'engager  ou  de  garder 
des  artistes  qui  ne  sont  pour  lui  ni  une  force 
ni  môme  une  sauvegarde.  Les  ayant,  il  faut  les 
faire  jouer  :  cela  chagrine  le  public  qui  n'est  pas 
dans  le  secret  et  ne  soupçonne  pas  les  obliga- 
tions d'un  théâtre  qui  dépend  de  l'Etat,  de  la 
presse  et  des  Chambres.  Pour  remédier  à  ce 
mal,  il  faudrait  que  la  Comédie-Française  ouvrît 
à  l'Odéon  un  débouché  plus  large  et  que  l'Odéon 
lui-même  éliminât  ses  non^valeurs.  De  la  sorte, 
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conservant  lés  acteurs  de  quelque  avenir  et  les 
faisant  beaucoup  jouer,  il  deviendrait  une  école 
d'application  où  la  Comédie -Française  ferait 
d'utiles  recrues. 

Tel  qu'il  est,  l'Odéon  rend  de  grands  services 
et  que  lui  seul  peut  rendre.  Il  offre  même  ceci 
de  particulier,  que,  ne  répondant  pas,  au  pre- 
mier examen,  à  une  nécessité  initiale,  comme 
les  trois  autres  théâtres  nationaux,  il  rend  autant 
de  services  que  celui  qui  en  rend  le  plus.  Non 
seulement  il  est  l'auxiliaire  de  la  Comédie-Fran- 
çaiscj  mais  ce  qu'il  fait,  elle  ne  le  ferait  pas.  Lui 
aussi  prouve  que  le  temps  et  l'expérience  peu- 
vent souvent  beaucoup  plus  que  les  projets 
improvisés  et  les  décisions  de  principe.  Il  com- 
plète dans  l'enseignement  théâtral  l'ensemble 
d'institutions  dont  je  me  suis  efforcé  de  dégager 
la  raison  d'être  et  d'indiquer  le  but. 

Il  me  reste  à  tirer  la  conclusion  de  cette  série 
d'études  sur  le  rôle  de  l'Etat  en  matière  d'art,  et 
ce  sera  l'objet  d'une  dernière  lettre. 

27  août  1895. 


IV 
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L'art  et  le  roi  sous  l'ancien  régime;  l'art  et  l'État  depuis  la 
Révolution,  —  L'administration  des  Beaux-Arts.  —  Les 
Beaux-Arts  et  l'Instruction  publique,  —  Le  ministère  des 
Arts.  —  Les  Beaux-Arts  et  les  Bâtiments  civils.  —  Complé- 
ment rationnel  d'une  administration  des  Beaux-Arts.  —  Le 
C4onseil  supérieur  des  Beaux-Arts.  —  L'opinion  et  le  Parle- 
ment. 


Des  études  pour  lesquelles  le  Salon  de  1895 
m'a  servi  d'objet  et  de  point  de  départ  dans  ce 
journal,  me  semble  résulter  une  double  consta- 
tation :  depuis  1789,  il  n'y  a  plus,  en  France,  un 
art  d'Etat,  pas  plus  qu'il  n'y  a  une  littérature  et 
une  science  d'Etat,  mais,  comme  la  science  et  la 
littérature,  et  libre  comme  elles  dans  sa  produc- 
tion, l'art  est  devenu  une  branche  de  l'éducation 
nationale.  L'Etat  achète  des  œuvres  d'art  comme 
il  achète  des  livres  et  il  forme  des  musées  comme 
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il  forme  des  bibliothèques;  il  enseig-nc  les  arls 
comme  il  enseigne  les  lettres  et  les  sciences. 
Mais,  pas  plus  qu'il  ne  favorise  telle  école  litté- 
raire ou  scientifique  de  préférence  à  d'autres,  il 
ne  tend  à  faire  dominer  telle  ou  telle  théorie 
d'art.  Son  rôle,  ici  comme  là,  se  borne  à  con- 
server et  à  enseigner. 

Cette  conception  est  essentiellement  moderne 
et  démocratique;  elle  s'oppose  de  tout  point  à  la 
conception  autoritaire  de  l'ancien  régime. 

Avant  la  Révolution,  le  roi  était  le  premier 
des  amateurs  d'art  et,  comme  tel^  il  réglait  la 
production  artistique.  A  son  exemple,  la  cour 
et  l'aristocratie  se  formaient  un  certain  goût 
d'art  ;  l'Eglise  elle-même  se  réglait  sur  ce  goût 
depuis  la  Renaissance  :  le  changement  de  style 
dans  les  édifices  religieux  a  suivi  pas  à  pas  celui 
des  palais  et  des  châteaux.  Le  reste  de  la  nation 
imitait,  de  plus  ou  moins  loin,  le  goût  royal  et 
aristocratique.  Sous  Louis  XIV,  où  le  droit 
monarchique  s'applique  en  toutes  choses  de  la 
manière  la  plus  nette  et  la  plus  consciente 
d'elle-même,  «  l'homme  du  roi  »  chargé  «de 
régler  la  production  artistique  dans  ses  rapports 
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avec  la  Couronne  s'appelle  le  «  surintendant 
général  des  bâtiments  du  roi,  arts  et  manufac- 
tures ».  En  architecture,  sculpture  et  peinture, 
il  commande  ce  qui  plaît  au  roi;  il  protège  les 
arts  dont  le  roi  a  besoin;  il  administre  les  manu- 
factures où  se  fabriquent  les  meubles  du  roi.  Il 
n'est  pas  alors  question  de  liberté  ni  d'intérêt 
général.  La  nation  n'est  pas  libre  d'aimer  ce  que 
n'aime  pas  le  roi,  car  le  roi  incarne  la  nation 
et  l'intérêt  général  se  confond  avec  l'intérêt 
royal. 

La  théorie  opposée,  celle  de  la  subordination 
du  pouvoir  central  à  la  volonté  nationale,  ne 
s'est  pas  établie  du  jour  au  lendemain.  Depuis 
1789  jusqu'en  1870,  elle  s'est  dégagée  peu  à 
peu,  dans  les  rapports  généraux  de  l'art  et  de 
l'Etat,  avec  les  mêmes  difficultés  et  malgré  les 
mêmes  résistances  que  dans  les  autres  formes 
de  l'activité  nationale  sur  lesquelles  l'Etat  exerce 
une  action.  Sous  les  quatre  monarchies  qui  se 
sont  succédé  en  France  avant  la  République 
actuelle,  il  n'y  a  eu,  en  fait,  avec  des  titres 
divers,  qu'une  surintendance  directement  sou- 
mise à  la  Couronne  et  soustraite  à  l'autorité  des 
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divers  ministères  qui  assuraient  les  services 
publics.  Comme  le  disait  en  4875  Edouard  Char- 
ton,  dans  un  rapport  parlementaire  où  se  trouve 
la  première  définition  complète  du  rôle  de  l'État 
démocratique  en  matière  d'art,  «  alors  qu'ils  ont 
été  rattachés  à  la  maison  du  chef  de  l'Etat,  les 
Beaux-Arts  ont  apparu,  moins  comme  un  ser- 
vice public  que  comme  une  partie  du  luxe  royal 
ou  impérial,  un  élément  de  magnificence,  un 
rayonnement  du  trône,  ou,  ainsi  qu'on  l'a  dit, 
une  mise  en  scène  de  la  puissance  souveraine  » . 
Ils  n'ont  pris  le  caractère  de  service  public 
qu'en  1870,  le  jour  où  ils  ont  été  annexés  au 
ministère  de  l'Instruction  publique.  Ici,  en  effet, 
rapprochés  des  lettres  et  des  sciences,  placés 
sous  la  même  autorité  et  soumis  aux  mêmes 
principes,  ils  deviennent,  avant  tout,  un  objet 
d'enseignement.  Alors,  pour  reprendre  les 
expressions  d'Edouard  Charton,  «  on  reconnaît 
leur  droit  à  la  sollicitude  de  l'Etat,  non  pas  seu- 
lement parce  qu'ils  sont  pour  quelques  esprits 
délicats  une  source  de  jouissances  exquises  et 
rares,  mais  parce  qu'ils  répondent  réellement  à 
un  besoin  général,  en  tendant  à  développer  dans 


RAPPORTS   GENERAUX   DE   L  ART   ET   DE   L  ETAT.    295 

le  pays  entier  le  sentiment  et  l'amour  du  beau, 
dont  une  nation  ne  saurait  se  désintéresser  impu- 
nément, soit  pour  le  progrès  de  sa  civilisation, 
soit  pour  sa  gloire  ».  Cette  définition  pourrait 
être  serrée,  mais,  en  faisant  la  part  de  la  rhéto- 
rique spéciale  dont  le  style  parlementaire  lui- 
même  ne  croit  pas  devoir  se  passer  lorsqu'il 
parle  d'art,  et  qui  résiste  encore  au  progrès  de 
nos  hommes  politiques  vers  la  simplicité  du  lan- 
gage, on  reconnaîtra  que  l'idée  exprimée  par 
Edouard  Gharton  est  juste  et  qu'elle  était  neuve 
en  son  temps.  On  reconnaîtra  surtout  que, 
depuis  qu'il  l'a  formulée,  la  théorie  du  service 
n'a  fait  que  se  préciser  dans  le  sens  qu'il  indi- 
quait. 

L'application  de  cette  théorie   ne  pouvait   se 
terminer  en  quinze  ans.  Si,  malgré  les  révolu- 
tions, la  politique  est  toujours  lente,  l'adminis- 
tration, à  cause  des  révolutions,  est  plus  lente 
encore.  Tout  ce   que  peut  faire  une  révolution 
politique,  c'est   d'assurer  la  victoire  d'un  prin- 
K     cipe;  appliquer  le  principe  victorieux  est  affaire 
I     d'administration.  Pour  cela,  il  faut  beaucoup  de 
B     temps,  car  la  crise  violente  qui  a  modifié  la  loi 
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en  retarde,  par  un  effet  contraire,  l'application 
pratique. 

Entre  ces  deux  nécessités,  l'administration  des 
Beaux-Arts  a  poursuivi  sans  arrêt  le  changement 
de  ses  vieilles  habitudes,  avec  plus  de  sincérité 
et  d'esprit  libéral  qu'on  n'en  aurait  pu  attendre 
d'un  corps  de  fonctionnaires  longtemps  plié  à 
d'autres  errements.  Son  ancien  personnel,  celui 
de  la  surintendance,  s'est  éliminé  avec  le  temps; 
le  recrutement  du  nouveau  est  devenu  moins 
fantaisiste.  Aujourd'hui,  elle  a  la  notion  très 
nette  de  sa  tâche.  On  ne  regrette  plus  au  Palais- 
Royal  le  temps  où  le  caprice,  s'exerçant  en  haut 
sur  les  Beaux- Arts,  laissait  en  bas  une  grande 
marge  d'arbitraire  à  quiconque  s'occupait  d'art 
au  nom  de  l'Etat.  Là,  comme  ailleurs,  la  démo- 
cratie est  servie  avec  dévouement. 

Je  ne  dis  pas  que,  dès  maintenant,  tout  y  soit 
pour  le  mieux.  Tant  qu'il  y  aura  des  partis,  de 
l'égoïsme  chez  les  hommes  politiques  et,  chez 
les  fonctionnaires,  le  désir  de  se  servir  eux- 
mêmes  en  servant  l'Etat,  les  Beaux-Arts  seront 
un  but  de  sollicitations  et  de  petites  pratiques 
inspirées  par    l'intérêt   personnel.  Ils   peuvent 
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être,  en  effet,  une  source  de  libéralités  person- 
nelles et  un  moyen  de  complaisances  politiques; 
ils  offrent  des  satisfactions  de  vanité  et  des  occa- 
sions de  plaisir.  Tout  ce  que  peut  leur  organisa- 
tion générale,  c'est  de  restreindre  la  part  du  feu. 
L'administration  actuelle  s'y  attache  et  y 
réussit.  A  cette  heure,  les  bureaux  de  la  rue  de 
Valois,  jadis  irréguliers  et  peu  laborieux,  ne 
conservent  plus  que  le  minimum  inévitable  de 
la  fâcheuse  originalité  que  leur  avaient  value 
jadis  des  nécessités  plus  fortes  qu'eux.  Ils  ont 
les  qualités  et  les  défauts  de  l'administration 
française  en  général.  D'un  côté,  ils  profitent  du 
contrôle  parlementaire;  de  l'autre,  ils  restrei- 
gnent les  effets  dangereux  du  parlementarisme, 
dont  les  plus  graves,  avec  les  impôts  électoraux, 
sont  l'instabilité  ministérielle  et  la  désorganisa- 
tion des  services  par  des  votes  de  caprice,  rendus 
à  la  légère  sous  prétexte  de  réformes.  Ils  sont 
économes  et  paperassiers;  ils  travaillent  lente- 
ment et  bien.  Si,  dans  certaines  parties  du  ser- 
vice, le  personnel  est  encore  trop  nombreux, 
s'il  compte  un  certain  nombre  de  cinquièmes  ou 
même  de  sixièmes  roues,  il  supplée  dans  plu- 
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sieurs  autres  à  Finsuffisauce  des  cadres  par  le 
zèle  individuel.  Cette  administration  est  jalouse 
et  jalousée;  tantôt  elle  empiète  sur  les  adminis- 
trations voisines  et  tantôt  elle  se  défend  contre 
leurs  empiétements.  Car,  en  France  plus  qu'ail- 
leurs, l'esprit  d'égoïsme,  individuel  ou  collectif, 
est  en  lutte  permanente,  en  tout  et  toujours, 
contre  l'intérêt  général,  et  les  organismes  par- 
tiels se  subordonnent  malaisément  au  service 
commun  de  l'Etat.  Au  demeurant,  cette  section 
du  ministère  de  l'Instruction  publique  complète 
à  peu  de  frais  et  en  remplissant  un  rôle  considé- 
rable, l'ensemble  des  trois  directions  qui  embras- 
sent, rue  de  Grenelle,  notre  système  d'enseigne- 
ment national  des  lettres  et  des  sciences. 

L'administration  des  Beaux-Arts  a  poursuivi 
l'application  de  son  nouveau  programme  au 
milieu  de  secousses  nombreuses  et  de  change- 
ments plus  ou  moins  heureux.  En  1878,  sous  la 
présidence  d'Edouard  Charton,  une  commission 
extra-parlementaire  était  chargée,  par  le  mi- 
nistre de  l'Instruction  publique,  de  préparer  un 
projet  de  réorganisation  des  services  adminis- 
tratifs des  Beaux-Arts.  Son  rapport,  rédigé  par 


RAPPORTS    GENERAUX   DE   L  ART   ET    DE   L  ETAT.    299 

Lambert  de  Sainie-Groix,  est  un  modèle  de  pré- 
cision et  de  justesse  \  Il  fut  suivi  d'un  décret 
qui  mettait  à  la  tête  du  service  un  directeur 
général,  «  chef  immédiat  du  personnel  de  l'ad- 
ministration centrale  »,  et  qui  définissait  ainsi  ses 
attributions  :  «  Il  dirige  et  contrôle  tous  les  éta- 
blissements ressortissant  aux  Beaux- Arts;  aucune 
mesure  intéressant  le  service  ou  engageant  le 
budget  ne  peut  être  prise  sans  son  avis.  Il  pré- 
side de  droit,  en  l'absence  du  ministre,  toutes 
les  commissions,  ainsi  que  le  Conservatoire  des 
musées  nationaux.  »  C'était,  avec  l'autorité,  lui 
donner  la  responsabilité,  comme  aussi  le  moyen 
d'exercer  l'une  et  l'autre.  Malgré  quelques  dimi- 
nutions assez  notables,  ces  attributions  sont 
restées  les  mêmes.  Le  directeur  des  Beaux-Arts 
n'est  plus  «  général  »,  parce  qu'il  eût  été  seul 
de  son  espèce  au  ministère  de  l'Instruction 
publique,  mais,  en  principe,  il  est  bien  le  chef 
de  son  service,  et  les  règlements  lui  attribuent 
une  liberté  d'action  suffisante. 

Par  cela   même,  il  est  plus  exposé  aux  acci- 

1,  Ce  rapport  est  imprimé  à   la  suite  du    rapport  sur  le 
budget  des  Beaux-Arts  pour  1882,  fait  par  M.  Ed.  Lockroy. 
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dents  généraux  du  pouvoir  et  moins  couvert  par 
son  ministre  que  la  plupart  des  chefs  de  service. 
Outre  Fattrait  que  les  Beaux-Arts  exercent  sur 
tous  les  représentants  de  l'opinion,  depuis  le 
député  à  systèmes  jusqu'au  journaliste  à  potins, 
le  directeur  des  Beaux-Arts  doit  compter  avec 
tous  les  ennuis  que  chaque  jour  suscite  dans  un 
pays  où  les  Chambres  et  la  presse  ont  tous  les 
droits  de  la  libre  discussion.  Il  lui  faut  beau- 
coup payer  de  sa  personne  et,  plus  il  agit,  plus 
il  sert  de  cible. 

Cette  organisation  est-elle  la  meilleure?  Les 
royautés  et  les  aristocraties  aiment  les  titres 
pompeux;  les  républiques  et  les  démocraties 
aiment  les  titres  simples.  Il  n'est  donc  pas  éton- 
nant que  la  place  de  l'ancien  surintendant  soit 
tenue  aujourd'hui  par  un  simple  directeur.  L'es- 
sentiel serait  que,  directeur  ou  surintendant,  le 
fonctionnaire  chargé  d'administrer  les  Beaux- 
Arts  disposât  d'une  autorité  suffisante  pour  faire 
de  bonne  besogne.  A  l'Instruction  publique,  de 
simples  directeurs  ont  pu,  sous  des  ministres 
nombreux  et  divers,  accomplir  l'œuvre  la  plus 
importante,  avec  la  réorganisation  de  l'armée, 
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qu'ait  eue  à  poursuivre  la  troisième  République. 
Mais  aux  Beaux-Arts,  l'autorité  d'un  directeur, 
plus  considérable  en  apparence,  peut-elle  autant, 
en  fait,  qu'à  l'Instruction  publique? 

Le  contraire  serait  plutôt  vrai.  D'abord,  en 
matière  d'art,  les  questions  de  personnes  sont 
particulièrement  nombreuses  et  difficiles.  En 
général,  un  artiste,  voire  dramatique,  provoque 
des  sollicitations,  ou  même  des  mouvements 
d'opinion,  que  les  simples  professeurs  évitent  à 
leurs  chefs.  Il  en  est  de  même  pour  les  questions 
de  principe  ou  de  fait.  Alors  qu'une  affaire 
comme  celle  de  Gempuis  est  exceptionnelle  rue 
de  Grenelle  et  que  le  déplacement  d'un  profes- 
seur amène  rarement  une  interpellation,  il  faut 
toujours  compter,  au  Palais-Royal,  sur  les  dis- 
cussions de  presse  ou  de  tribune  provoquées 
par  des  incidents  comme  l'affaire  Goquelin,  la 
question  de  Thermidor  et  la  couronne  du  monu- 
ment Henri  Regnault.  Le  théâtre,  la  politique  et 
le  patriotisme,  trois  motifs  inégaux  de  passions 
vives,  touchent  aussi  souvent  aux  Beaux-Arts 
qu'ils  touchent  rarement  à  l'Instruction  publique. 
En  pareil  cas,  le   directeur  des  Beaux-Arts  est 
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joarnellement  mis  en  jeu.  Ce  n'est  pas  juste.  II 
n'a  pas  toujours  provoqué  ou  décidé  lui-même 
les  mesures  qui,  huit  jours  durant,  passionnent 
la  presse  et  les  Chambres.  Si  l'on  s'en  prend  à 
lui,  c'est  que  l'opinion  est  simpliste.  Elle  lui 
attribue  une  autorité  supérieure  à  celle  dont  il 
dispose.  Sa  fonction  est  considérable  et  en  vue. 
Cela  suffît  pour  qu'on  le  suppose  très  puissant. 
Ni  au  ministère  de  l'Intérieur,  ni  au  ministère 
des  Affaires  étrangères,  les  plus  exposés  aux 
incidents  journaliers,  les  chefs  de  service  ne 
courent  au  même  degré  de  pareilles  aventures. 
Là  c'est  le  ministre  qui  assume  toutes  les  res- 
ponsabilités, parce  qu'il  les  exerce  toutes.  Aux 
Beaux- Arts,  le  voulût-il  qu'il  ne  le  pourrait  pas 
toujours.  D'abord,  parce  que  le  ministre  des 
Beaux-Arts  est,  en  même  temps,  ministre  de 
l'Instruction  publique.  Or,  l'Instruction  publique 
est  devenue  un  ministère  plus  que  suffisant 
pour  l'actiAdté  d'un  homme  politique.  Il  en  est 
presque  de  même  pour  les  Beaux-Arts.  L'ampleur 
et  le  poids  du  service  croissant  avec  le  dévelop- 
pement qu'il  ne  peut  manquer  de  prendre,  il  se 
pourrait  que,  d'ici  à  quelques  années,  le  même 


RAPPORTS    GENERAUX   DE    L  ART   ET  DE  L  ETAT.    303 

ministre  ne  pût  suffire  aux  deux  départements. 
Pour  prendre  des  mesures  politiques,  en  cal- 
culer la  portée  et  les  défendre,  il  faut  un  homme 
politique. 

Or,  le  directeur  des  Beaux-Arts  ne  Test  pas 
et  ne  doit  pas  Têtre;  il  n'a  que  par  exception 
l'accès  de  la  tribune  et,  même  alors,  il  ne 
parle  pas  en  son  nom  ;  il  est  un  simple  commis- 
saire du  gouvernement.  Pourtant,  il  se  trouve 
souvent,  par  la  force  des  choses,  dans  l'obliga- 
tion d'agir  de  son  chef.  Telle  question,  sans 
importance  apparente,  qu'il  aura  dû  résoudre  au 
plus  tôt,  acquiert  tout  à  coup  une  gravité  impos- 
sible à  prévoir.  Avec  toute  la  déférence  et  toute 
la  prudence  possible,  il  ne  lui  est  pas  toujours 
possible  de  se  couvrir  par  un  ordre  ministériel. 
L'eût-il  fait,  journalistes,  députés  et  public  ne  le 
savent  pas.  Ils  dénoncent  en  lui  l'auteur  respon- 
sable. Quant  au  ministre,  souvent  il  ne  voit  dans 
les  Beaux-Arts  qu'une  cause  d'ennui,  un  fagot 
d'épines,  et  il  laisse  faire  le  directeur,  quitte  à 
payer  de  sa  personne  à  la  première  affaire,  sans 
parvenir  toujours  à  couvrir  son  subordonné. 
D'autres  fois,  il  s'occupe  volontiers  des  Beaux- 
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Arts  et  il  risque  de  s'en  occuper  trop,  car  la 
besogne  y  est  non  seulement  délicate,  mais 
technique,  et  y  introduire  la  politique,  ce  serait 
revenir  aux  vieux  procédés  de  l'ancien  régime  et 
de  la  surintendance. 

Ainsi,  trop  ou  pas  assez  d'autorité,  et  par  suite 
une  situation  fausse.  Un  ministre  entrant  en  fonc- 
tions disait,  paraît-il,  à  son  directeur  des  Beaux- 
Arts  :  «  Mon  cher  directeur,  je  n'entends  rien 
aux  Beaux-Arts  et  je  n'ai  pas  le  temps  de  les 
apprendre.  Donc,  faites  ce  que  vous  croirez 
devoir  faire.  J'ai  confiance  en  vous  et  je  signerai 
les  yeux  fermés  ce  que  vous  me  présenterez. 
Seulement,  le  jour  où  la  Chambre  me  mettrait 
en  cause  au  sujet  de  votre  service,  je  monterais 
à  la  tribune  pour  déclarer  que,  depuis  la  veille, 
justement,  vous  ne  faites  plus  partie  de  mon 
administration.  » 

Voilà  pourquoi  les  Beaux-Arts,  à  plusieurs 
reprises,  ont  formé  à  eux  seuls  un  sous-secré- 
tariat d'Etat,  une  fois  même  un  ministère  dis- 
tinct. Ce  ministère,  le  ministère  des  Arts,  créé 
par  Gambetta,  n'a  pas  duré  longtemps  :  son  his- 
toire comprend  deux  mois  et  demi,  du  14  no- 
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vembre  1881  au  30  janvier  1882  \  Les  Chambres 
et  l'opinion  ne  semblent  pas  disposées  à  le 
rétablir.  Peut-être,  cependant,  là  serait  le  véri- 
table intérêt  du  service.  Nous  avons  eu,  assez 
longtemps,  un  ministère  des  Postes  et  Télé- 
graphes ;  nous  avons  un  ministère  du  Commerce 
et  un  ministère  des  Colonies.  Tous  ont  com- 
mencé par  être  de  simples  directions.  L'impor- 
tance croissante  de  ces  divers  services  a  pro- 
voqué leur  érection  en  ministères.  Le  jour  où 
la  République,  pacifiée  au  dedans  et  dégagée  de 
ses  préoccupations  extérieures,  donnerait  plus 
d'attention  et  de  place  aux  questions  d'admi- 
nistration intérieure  qui  intéressent  l'honneur 
et  la  richesse  de  la  civilisation  française,  le 
ministère  des  Arts    pourrait  être  rétabli.  Dans 


1.  M.  Antonin  Proust  a  été  ministre  des  Arts  pendant  cette 
période.  Rapporteur  du  budget  des  Beaux-Arts  à  plusieurs 
reprises,  il  a  publié,  en  1892,  un  livre  intitulé  :  l'Art  sous  la 
République.  Il  dit  dans  l'avant-propos  :  «  Sous  ce  titre,  je 
résume  les  rapports  ou  discours  que  j'ai  publiés  ou  prononcés 
depuis  quinze  ans  sur  les  questions  qui  intéressent  les  Arts  », 
11  y  a,  clans  ce  livre,  des  idées  justes  et  des  idées  fausses 
celles-ci  plus  nombreuses,  à  mon  sens,  que  celles-là,  et,  dans 
la  même  proportion,  des  renseignements  intéressants  et 
exacts  ou  trop  peu  contrôlés  et  mal  présentés.  Voir  aussi 
Henry  Houssaye,  le  Ministère  des  Arts,  dans  la  Revue  des  Deux 
Mondes,  du  l""  février  1882. 

20 
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un  pays  où  la  conservation  et  le  développement 
des  richesses  artistiques,  le  développement  de 
Fart  industriel  et  la  diffusion  de  renseigne- 
ment ont  tant  d'importance,  ce  ne  serait  pas 
trop  que  le  service  consacré  à  de  tels  intérêts 
reçût  un  chef  politique  capable  de  s'y  donner  tout 
entier  et  de  le  défendre  en  connaissance  de 
cause. 

Mais  je  répète  que  ce  n'est  pas  là  une  création 
d'aujourd'hui  ni  de  demain.  La  République 
attendra  longtemps  avant  de  reprendre  l'idée  de 
Gambetta. 

Cependant,  l'importance  de  l'administration 
des  Beaux-Arts  vient  de  s'augmenter  encore  par 
sa  fusion  avec  celle  des  Bâtiments  civils.  Sous 
l'ancien  régime,  les  deux  ne  faisaient  qu'une. 
En  effet;  les  Beaux-Arts  étant  chargés  de  décorer 
les  édifices  royaux,  il  était  rationnel  de  les 
comprendre  dans  le  même  ensemble  que  le  ser- 
vice chargé  de  les  construire.  La  Révolution  les 
avait  séparés  et,  depuis,  tandis  que  les  Beaux- 
Arts  étaient  retenus  par  la  Couronne,  les  Bâti- 
ments civils  se  promenaient  de  ministère  enj 
ministère.  Il  ne  résultait  de  cet  état  de  choses 
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qu'antagonisme  et  tiraillements,  au  détriment 
du  résultat  général  et  de  l'économie,  La  sépara- 
tion avait  cet  autre  désavantage  de  compro- 
mettre le  principe  souverain  de  l'unité  de  l'art, 
en  mettant  l'architecture  d'un  côté,  la  peinture 
et  la  sculpture  de  l'autre.  Il  est  à  remarquer  que 
cette  séparation  s'était  maintenue  pendant  la 
période  oii  ce  principe  était  méconnu.  Elle  prend 
fin  au  moment  oii  la  nécessité  de  rétablir  un 
lien  étroit  entre  les  arts  est  universellement 
admise.  Voici  enfin  les  Bâtiments  civils  non 
seulement  réunis  aux  Beaux-Arts,  mais  fondus 
avec  eux. 

C'est  un  grand  bien.  Outre  l'économie  consi- 
dérable qui  peut  résulter  de  cette  mesure  sur  le 
chapitre  du  personnel,  au  profit  des  construc- 
tions nouvelles  et  de  l'entretien,  très  insuffisant 
jusqu'ici,  des  constructions  anciennes,  outre  la 
simplification  qu'elle  permettra  d'apporter  dans 
les  services  d'architecture  \  l'action  de  l'État  en 


1.  La  République  française  du  7  juin  1890  publiait  sur  cette 
question  une  lettre  qui  dénote  une  information  très  sûre.  Je 
la  reproduis  dans  l'appendice.  A  ce  moment,  le  service  des 
Bâtiments  civils  cherchait  plus,  je  crois,  à  s'annexer  les  Beaux- 
Arts  que  les  Beaux-Arts  ne  visaient  à  s'augmenter  des  Bâti- 
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matière  d'art  peut  désormais  s'exercer  d'ensemble 
sur  tous  les  artistes  —  architectes,  peintres  et 
sculpteurs  —  pour  le  plus  grand  bien  de  l'art 
en  général.  On  voudrait  espérer  que  ce  n'est  là 
qu'un  premier  pas  vers  une  unité  plus  complète, 
un  moment  réalisée  par  le  ministère  des  Arts. 
Celui-ci  avait  emprunté  au  ministère  des  Cultes 
le  service  des  édifices  diocésains,  cathédrales  et 
églises,  et  au  ministère  des  Travaux  publics  le 
Conservatoire  et  les  Ecoles  d'arts  et  métiers.  Ces 
deux  mesures  étaient  rationnelles.  La  première 
complétait  le  service  d'architecture  en  lui  affec- 
tant les  monuments  religieux.  La  seconde  pla- 
çait les  arts  industriels  sous  la  même  direction 
que  les  arts  proprement  dits,  en  vertu  du  prin- 
cipe d'unité,  souvent  rappelé  au  cours  de  ces 
études. 

Alors,  pour  la  première  fois  depuis  1789,  les 
services  artistiques  de  l'Etat  avaient  reçu  une 
organisation  une  et  complète  ^  Ils  se  subdivi- 
saient en  trois  sections  :  1°  enseignement,  S*"  con- 

ments  civils.  C'est  le  contraire  quia  eu  lieu.  Ce  qui  importe, 
c'est  qu'il  n'y  ait  plus  qu'un  seul  service  au  lieu  de  deux. 

1.  Cette  organisation  rationnelle  était  déjà  tracée  en  1878 
dans  le  rapport  de  Lambert  de  Sainte-Croix  :  «  Si  l'on  se  rend 
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servation,  3°  construction  et  décoration.  On  peut 
être  assuré  que  le  jour  où  le  ministère  des  Arts 
serait  rétabli,  le  but  de  tout  ministre  —  dévoué 
aux  intérêts  de^  l'art  français,  désireux  de  faire 
œuvre  utile  et  d'y  attacher  son  nom,  capable  de 
servir  l'enseignement  de  l'art  comme  Guizot, 
Victor  Duruy  et  Jules  Ferry,  pour  ne  citer 
que  des  morts,  ont  servi  celui  des  sciences  et  des 
lettres,  d'être  vraiment  un  ministre  de  Fart, 
comme  d'autres  ont  été  ministres  de  l'instruc- 
tion publique  ' —  serait  de  rétablir  l'organisation 
éphémère  de  1881. 

Si  le  ministère  de  l'Instruction  publique  a  pu, 
depuis  quinze  ans,  mènera  bien  tant  de  réformes 
importantes  et  difficiles,  c'est,  en  grande  partie, 
grâce  à  l'appui  qu'il  a  trouvé  dans  le  Conseil 
supérieur  réorganisé  en  1880.  Je  sais  toutes  les 


bien  compte  du  but  poursuivi  par  l'État  en  intervenant  dans 
les  questions  d'art,  on  peut  résumer  ainsi  ses  attriljutions  : 
réunir  et  conserver  les  chefs-d'œuvre  du  passé,  préparer 
l'avenir  par  la  propagation  de  l'enseignement,  développer  par 
une  distribution  intelligente  de  ses  libéralités  les  productions 
de  l'art  contemporain.  Conservation,  enseignement,  produc- 
tion, tels  sont,  en  effet,  les  termes  qui  nous  semblent  le  plus 
nettement  déterminer  les  divisions  entre  lesquelles  doivent 
se  répartir  des  diverses  parties  d'une  administration  des 
Beaux-Arts.  » 
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objections  que  l'on  a  faites  à  cette  «  assemblée 
de  fonctionnaires  »,  dépendant  de  ceux  qui  leur 
demandent  des  avis,  et  la  préférence  que  l'on 
accorde  à  l'ancien  Conseil,  où  étaient  représen- 
tées toutes  «  les  forces  sociales  »,  directement 
intéressées  à  ce  que  l'enseignement  universitaire 
leur  fournît  un  bon  recrutement.  Il  est  facile  de 
répondre  que,  malheureusement,  une  part  de 
l'ancien  Conseil,  dans  un  moment  où  il  fallait 
aller  de  l'avant,  était  plus  portée  à  la  réaction 
qu'au  prog-rès;  que  des  fonctionnaires,  arrivés 
pour  la  plupart  au  sommet  de  leur  carrière,  n'ont 
plus  grand'chose  à  attendre  de  la  faveur  ministé- 
rielle; que  les  catégories  établies  parmi  eux 
donnent  une  représentation  nombreuse  et  éclairée 
à  toutes  les  forces  sociales.  Une  seule  de  ces  forces 
a  perdu  sa  représentation,  plus  considérable  à 
elle  seule  que  toutes  les  autres  réunies,  mais 
elle  entendait  l'intérêt  public  à  sa  manière  et, 
vraiment,  était-il  possible  de  la  laisser  dans  la 
place  qu'elle  assiégeait?  Le  nouveau  Conseil, 
nécessairement  consulté  sur  toutes  les  mesures 
importantes,  avec  une  section  permanente  qui 
lui  donne  la  continuité  et  prépare  les  affaires, 
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a  fourni  le  plus  solide  appui  aux  chefs  de  l'admi- 
nistration centrale. 

Au-dessous  du  Conseil,  le  Comité  consultatif 
de  l'enseignement  public  —  avec  trois  sections 
correspondant  aux  trois  ordres  d'enseignement, 
supérieur,  secondaire  et  primaire  —  rend,  pour 
les  questions  de  détail  et  de  personnes,  les  mêmes 
services  que  le  conseil  pour  les  questions  géné- 
rales et  de  principe.  Ces  deux  corps  permettent 
à  l'administration  non  seulement  de  s'éclairer  de 
leurs  lumières,  mais  encore  de  se  couvrir  de 
leur  avis.  Bien  des  fois,  elle  a  pu  désarmer  les 
résistances  ou  les  plaintes  des  intérêts  person- 
nels, même  appuyés  dans  le  Parlement  et  la 
presse,  en  établissant  que  le  conseil  ou  le  comité 
avaient  émis  sur  les  mesures  en  question  des 
votes  inspirés  par  le  bien  du  service  et  l'équité. 

Cinq  ans  avant  la  réorganisation  du  Conseil 
supérieur  de  l'Instruction  publique,  en  1875,  et 
par  un  simple  décret,  M.  de  Chennevières  avait 
provoqué  la  création  d'un  Conseil  supérieur  des 
Beaux-Arts.  On  peut  regretter  aujourd'hui  que 
cette  création  n'ait  pas  été  opérée  par  une  loi  qui 
lui  aurait  donné  plus  d'autorité  et  de  force.  Un 
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décret  peut  rester  lettre  morte;  il  est  plus  rare 
qu'une  loi  ne  soit  pas  appliquée.  Le  Conseil  était, 
du  reste,  composé  de  manière  à  offrir  toutes  les 
conditions  de  compétence  et  d'indépendance.  Il 
n'était  pas,  comme  devait  l'être  le  Conseil  supé- 
rieur de  l'Instruction  publique,  recruté  par  l'élec- 
tion; parmi  ses  cinquante-deux  membres,  qua- 
torze l'étaient  de  droit  et  trente-huit  nommés  par 
le  ministre.  Mais  tous  avaient  une  situation  per- 
sonnelle qui  les  mettait  au-dessus  du  soupçon  de 
complaisance. 

Dans  la  pensée  de  son  fondateur,  le  Conseil 
était  appelé  à  donner  son  avis  sur  toutes  les 
questions  de  quelque  importance  relatives  aux 
Beaux-Arts.  Aussi  devait-il  se  réunir  tous  les 
mois.  Il  fut  ensuite  décidé  qu'il  se  réunirait 
chaque  trimestre.  Aujourd'hui,  sauf  exceptions 
très  rares,  il  n'est  plus  convoqué  qu'une  fois 
par  an,  pour  voter  le  prix  du  Salon.  En  dehors 
de  ce  vote  annuel  et  solennel,  je  crois  bien  que, 
depuis  dix  ans,  il  n'a  tenu  vraiment  qu'une  ses- 
sion, en  1891,  lorsqu'il  fut  consulté  sur  divers 
projets  de  réforme  relatifs  à  l'Académie  de  France 
à  Rome,  à  l'organisation  d'un  enseignement  des 
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Beaux- Arls  pour  les  femmes  et  à  la  création  d'une 
caisse  de  musées  ^  Par  l'autorité  de  ses  avis,  il 
permit  alors  à  l'administration  de  faire  des  choses 
utiles  et  de  n'en  pas  faire  de  nuisibles.  Il  avait 
fait  de  meilleur  travail  encore,  et  surtout  en 
quantité  beaucoup  plus  grande,  dans  les  pre- 
mières années  qui  suivirent  sa  création.  Alors, 
il  répondait  véritablement  à  son  titre  et  le 
ministre  ne  manquait  pas,  en  toute  circonstance 
un  peu  sérieuse,  de  s'appuyer  sur  lui.  Il  a  gran- 
dement travaillé  à  l'organisation  de  renseigne- 
ment du  dessin,  à  la  participation  des  Beaux-Arts 
à  l'Exposition  universelle  de  1878,  au  règle- 
ment des  expositions  triennales  qui,  malheureu- 
sement, n'ont  eu  lieu  que  deux  fois. 

Il  était  divisé  en  commissions  et  sous-com- 
missions qui  correspondaient  aux  diverses  parties 
du  service  :  travaux  d'art,  manufactures,  sous- 
criptions. La  première  de  ces  sous-commissions, 
surtout,  était  éminemment  utile;  si  le  lecteur 
se  rappelle  ce  que  j'ai  dit  sur  les  achats  de 
l'Etat,  il  comprendra  quelle  force  elle  donnait 

1.  Voir  les  rapports  publiés  à  la  suite  de  cette  session  et 
dont  j'ai  déjà  cité  plusieurs. 
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à  raclministration  pour  résister  aux  manèges 
variés  de  Fintérêt  personnel.  Etendues  aux 
monuments  historiques,  trop  autonomes,  et  aux 
théâtres,  si  exposés  à  l'imprévu,  ces  sous-com- 
missions auraient  été,  pour  les  Beaux-Arts,  ce 
que  le  comité  consultatif  est  pour  l'Instruction 
publique. 

La  période  la  plus  lalDorieuse  et  la  plus  féconde 
de  l'administration  des  Beaux- Arts  sous  la  Répu- 
blique, celle  où  elle  a  pris  conscience  de  ce 
qu'elle  devait  être  et  où  elle  s'est  mise  résolu- 
ment à  l'œuvre  pour  s'adapter  aux  besoins  d'un 
pays  démocratique,  est  celle  où  le  Conseil  supé- 
rieur des  Beaux- Arts  a  vraiment  siégé.  Je  viens 
de  dire  à  quoi  se  réduit  aujourd'hui  son  fonction- 
nement. Depuis  qu'il  est  peu  convoqué,  les  com- 
missions ont  été  gonflées  outre  mesure,  sans  autre 
nécessité  que  de  satisfaire  le  plus  grand  nombre 
possible  de  ceux  qui  désirent  toucher  aux  Beaux- 
Arts*  A  côté  de  ces  sous-commissions  grossies, 
d'autres,  ordinaires  ou  extraordinaires,  ont  pul- 
lulé. Revenir  à  l'idée  première  et  complète  du 
Conseil  supérieur  serait  donc  un  grand  bien.  Au 
besoin,  que  l'administration  demande  une  loi, 
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comme  pour  celui  de  rinstruction  publique.  Cette 
assemblée,  une  fois  investie  d'une  autorité  légale, 
fournirait  le  plus  ferme  point  d'appui  pour 
accomplir  des  réformes  ;  elle  permettrait  de  dis- 
soudre une  grande  part  des  commissions  ac- 
tuelles et  de  défendre  le  service  contre  les  impor- 
tances tracassières. 

Restent  la  presse  et  les  Chambres,  c'est-à-dire 
l'opinion.  Pour  celle-ci,  l'administration  des 
Beaux-Arts  n'a  d'autre  moyen  de  se  la  rendre 
favorable  que  de  travailler  au  grand  jour  avec 
zèle  et  scrupule,  pour  une  œuATe  bien  définie. 
Cette  œuvre  consiste  à  poursuivre  avec  une 
conviction  toujours  plus  nette  l'application  des 
principes  formulés  depuis  vingt-cinq  ans.  L'ad- 
ministration des  Beaux-Arls  est  devenue  un 
organe  d'enseignement  général  par  des  moyens 
particuliers;  elle  ne  peut  plus  être  que  cela< 
Tout  son  fonctionnement,  tout  son  développe- 
ment doivent  tendre  à  ce  but  unique. 

Je  sais  bien  que  l'on  commence  à  lui  repro- 
cher, comme  à  l'Instruction  publique,  de  trop 
enseigner,  c'est-à-dire  de  préparer  des  déclassés. 
Mais,   vraiment,  entre  l'instruction    privilégiée 
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et  l'ignorance  générale,  y  a-t-il  un  terme  moyen 
que  radministration  puisse  fixer?  Un  Etat  démo- 
cratique a  le  devoir  d'ouvrir  beaucoup  d'écoles, 
pour  mettre  l'instruction  à  la  portée  du  grand 
nombre.  Il  ne  dépend  pas  de  lui  d'assurer  des 
débouchés  et  une  carrière  à  tous  ceux  qu'il 
instruit.  Il  ne  peut  rien  contre  les  lois  générales 
de  la  concurrence  et  de  la  sélection.  Certes, 
l'instruction,  comme  toutes  les  choses  humaines, 
engendre  des  maux  et  des  souffrances,  mais  à 
sa  cause  est  liée  celle  de  la  civilisation  et  de  la 
liberté.  La  démocratie  doit  fournir  à  tous  des 
armes  pour  la  bataille  de  la  vie.  Elle  ne  peut 
rien  contre  les  fatalités  de  la  nature.  La  société 
idéale,  où  chacun  trouvera  l'emploi  de  ses  apti- 
tudes, celle  où  il  n'y  aura  ni  vainqueurs,  ni 
vaincus,  est  un  idéal  encore  lointain.  L'applica- 
tion des  principes  démocratiques  diminue  les 
fatalités  naturelles,  elle  ne  saurait  les  supprimer. 
Parmi  ces  principes,  il  n'en  est  pas  de  supérieur 
à  celui  qui  implique  pour  l'Etat  le  devoir  d'en- 
seigner. 

En   mettant  sa  raison   d'être   dans  l'applica- 
tion de  ce  principe,  l'Administration  des  Beaux- 
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Arts  achèvera  de  perdre  ce  caractère  de  luxe 
coûteux  que  définissait  Edouard  Charton  et 
qu'on  lui  reproche  encore.  Dans  ces  dernières 
années,  ce  reproche,  quelque  temps  abandonné, 
a  reparu  sous  diverses  formes,  notamment  dans 
les  discussions  parlementaires.  En  général,  la 
presse  s'en  abstient,  car  elle  est  rédigée  par  des 
Parisiens.  Mais,  à  la  Chambre,  les  attaques 
contre  telle  ou  telle  partie  des  Beaux-Arts  ne 
sont  pas  rares.  Parmi  ces  attaques,  il  y  en  a  de 
niaises  et  qui  font  rire.  Les  ministres  et  les  rap- 
porteurs du  budget  des  Beaux-Arts  les  ont,  jus- 
qu'ici, repoussées  sans  trop  de  peine.  On  aurait 
grand  tort,  cependant,  de  ne  pas  les  prendre  au 
sérieux,  car  elles  dénotent  un  état  d'esprit.  Si, 
pendant  dix-sept  ou  dix-huit  ans,  les  Chambres 
ont  beaucoup  fait  pour  les  Beaux-Arts  —  pas 
autant,  à  vrai  dire,  que  pour  d'autres  services, 
et,  surtout,  pas  autant  qu'il  aurait  fallu,  — 
depuis  huit  ou  dix  ans,  cette  bonne  volonté  s'est 
ralentie. 

C'est  que  la  Chambre  des  députés  s'est  en 
grande  partie  renouvelée,  et  il  faut  bien  recon- 
naître que  la  culture  intellectuelle  et  la  largeur 
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d'idées  ont  perdu  quelque  chose  à  cette  arrivée 
d'un  personnel  nouveau.  Un  certain  nombre  de 
députés  ne  peuvent  prendre  leur  parti  que  Paris 
ait  le  privilège  d'institutions  luxueuses,  qui 
manquent  aux  chefs-lieux  de  canton  ou  même 
d'arrondissement.  L'Opéra  surtout  a  le  privilège 
de  leur  porter  sur  les  nerfs  et  quelques-uns  se 
sont  attribué  la  mission  de  réclamer  contre  des 
subventions  dont  leurs  électeurs  ne  profitent 
pas.  Ils  ont  eu  des  comparaisons  inattendues 
entre  la  sueur  du  peuple  et  celle  des  danseuses, 
en  adjurant  leurs  collègues  de  préférer  la  pre- 
mière. L'un  d'eux,  qui  vient  de  mourir, M.  Gous- 
set, s'était  fait  de  la  sorte  une  réputation. 

Si  toutes  les  institutions  d'Etat  devaient  jus- 
tifier leur  existence  par  les  services  immédiats 
et  personnels  qu'elles  rendent  à  tous  les  contri- 
buables, Paris  n'aurait  ni  théâtres  ni  musées 
nationaux,  mais  Tulle  et  Guéret  n'auraient  ni 
chemins  de  fer  ni  lycées.  L'absurdité  de  la 
théorie,  faite  d'envie  et  de  petitesse,  qui  s'est 
exercée  plusieurs  fois  contre  les  Beaux-Arts,  doit 
être  combattue,  au  temps  présent,  par  des  rai- 
sons positives.  Montrer  que,  par  l'enseignement. 


ils  servent  l'intérêt  et  l'honneur  du  pays  et  que, 
du  plus  haut  au  plus  bas,  du  Louvre  à  la 
moindre  école  de  dessin,  comme  de  la  Sorbonne 
à  la  moindre  école  primaire,  toutes  les  parties 
du  service  sont  solidaires,  c'est  le  meilleur 
moyen  de  désarmer  l'hostilité  dont  les  Beaux- 
Arts  sont  parfois  l'objet  et  même  de  leur  ramener 
la  faveur  parlementaire. 

Le  plus  souvent,  ils  trouvent  dans  les  rappor- 
teurs de  leur  budget  des  défenseurs  g-agnés  à 
leur  cause  ^  Parfois  même,  ces  rapporteurs  leur 
ont  porté  un  intérêt  dangereux  par  excès  de 
conviction  ;  ils  avaient  des  systèmes  et  des  pro- 
jets, des  regrets  et  des  espérances.  Il  est  arrivé 
que  le  service  a  pâti  de  ces  dévouements,  car  le 

1.  La  suite  des  rapports  sur  le  budget  des  Beaux-Arts, 
depuis  1870  jusqu'au  temps  présent,  est  très  utile  à  consulter. 
Ces  rapports  sont  de  valeur  inégale;  quelques-uns,  par  la 
précision  des  idées  et  des  faits,  restent  de  précieux  réper- 
toires; d'autres,  superficiels  ou  chimériques,  abondent  en 
erreurs  théoriques  ou  de  fait.  Il  est  rare,  cependant,  que  les 
moins  bons  ne  renferment  pas  des  documents  de  première 
importance,  fournis  par  l'administration,  et  qui  ne  se  trou- 
vent que  là.  Il  serait  à  souhaiter  que  la  direction  des 
l)eaux-Arts  publiât,  comme  l'ont  fait  les  autres  directions  du 
Ministère  auquel  elle  appartient,  une  statistique  de  ses  actes. 
Le  crédit  nécessaire  fut  demandé  par  elle  en  1890,  combattu 
par  le  rapporteur  du  budget  des  Beaux-Arts  et  repoussé 
par  la  Chambre. 
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rapporteur,  identifiant  avec  ses  préférences  la 
cause  de  l'art  et  de  l'État,  préoccupé  d'apologie 
personnelle  et  de  soucis  de  clientèle,  provoquait 
des  mesures  regrettables.  D'autres  fois,  au  lieu 
d'un  spécialiste,  le  rapporteur  des  Beaux-Arts 
était  un  homme  nouveau,  qui  s'improvisait  une 
éducation  artistique  et  découvrait  le  Louvre. 
Devant  la  première  sorte  de  rapporteurs,  les 
chefs  de  l'administration  des  Beaux-Arts  défen- 
daient leur  service  avec  l'infériorité  habituelle 
en  pareil  cas  :  l'homme  du  pouvoir  est  toujours 
un  assiégé.  Ils  aidaient  la  seconde  à  se  faire  des 
opinions,  et  assez  souvent  ils  rencontraient  chez 
elle  la  reconnaissance  de  M.  Jourdain  pour  ses 
maîtres  :  «  Ah!  que  n'ai-je  étudié  plus  tôt  pour 
savoir  tout  cela  !  »  Plaisanterie  à  part,  il  y  a  là 
un  double  inconvénient  du  régime  parlemen- 
taire. Tous  les  services  de  l'Etat  ont  à  compter 
avec  son  contrôle,  tantôt  bienveillant  et  tantôt 
taquin,  tantôt  éclairé  et  tantôt  ignorant.  Gomme 
il  n'y  pas  d'autre  régime  possible  pour  un  pays 
libre,  et  que,  avec  ses  abus,  il  vaut  mieux 
encore  que  n'importe  quelle  forme  de  pouvoir 
personnel,  les  Beaux-Arts  doivent  s'accommoder 
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de  ses  inconvénients  et  profiter  de  ses  avan- 
tages. 

Ils  le  peuvent  à  la  condition  de  prendre  eux- 
mêmes  l'initiative  des  réformes  utiles,  de  subor- 
donner toujours  les  intérêts  particuliers  à  l'in- 
térêt général,  d'être  francs  et  nets  avec  les 
Chambres,  ce  qu'ils  n'ont  pas  toujours  été.  De 
la  sorte,  non  seulement  ils  désarmeront  peu  à 
peu  bien  des  hostilités,  mais  ils  pourront  même 
obtenir  l'argent  dont  ils  ont  besoin.  Car  il  n'y  a 
pas  à  diminuer  leurs  crédits,  il  faudrait  plutôt 
les  augmenter.  Douze  millions,  au  total,  pour 
toutes  les  branches  de  l'art  français,  ce  n'est 
pas  assez.  On  peut  les  mieux  répartir  ou  les 
dépenser  plus  utilement,  mais  je  ne  crois  pas 
que,  depuis  vingt-cinq  ans,  une  seule  réduction 
de  crédit,  sur  les  Beaux-Arts,  ait  été  une  bonne 
mesure  \  et,  pour  y  faire  beaucoup  de  bien,  il 
suffirait  d'un  peu  plus  d'argent. 

Dans  ces  études  sur  l'action  de  l'État  français 
en  matière  d'art,  j'ai  dû  formuler  des  critiques. 

1.  Une  des  plus  regrettables  est  celle  qui,  en  1891,  a  pro- 
voqué la  suspension  de  VInventaire  des  richesses  d'art  de  la 
France.  Le  crédit  des  souscriptions  aux  ouvrages  d'art  a 
subi  également  les  plus  fâcheuses  diminutions. 

21 
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Plus  souvent  j"ai  pu,  en  exposant  Torganisation 
du  service  des  Beaux-Arts,  le  défendre  contre 
des  préjugés  injustes.  Dans  les  deux  cas,  je  n'ai 
eu  d'autre  but  que  de  dire  ce  que  je  crois  être 
la  vérité.  Cela  m'a  été  facile,  car  si  je  reste 
profondément  dévoué  à  l'administration  que  j'ai 
dirigée,  je  n'ai  ni  regrets  ni  espérances.  Je  me 
suis  efforcé  de  justifier  ainsi  ce  que  je  devais  à 
mes  anciennes  fonctions,  à  l'honneur  que  m'a 
fait  le  directeur  du  Temps  et  à  l'intérêt  qu'ont 
bien  voulu  me  témoigner  les  lecteurs  de  ce 
journal. 

21  septembre  1895. 


APPENDICE 


Le    rôle  et  la  neutralité  artistique  de  l'État. 


Discours  prononcé  à  VÉcoli  des  Beaux-Arts 
le  25  novembre  1888. 


....  Le  Ministre  a  pensé  que  celui  de  ses  collaborateurs 
auquel  il  a  fait  l'honneur  de  le  placer  à  votre  tête  saisirait 
avec  plaisir  cette  occasion  de  vous  exprimer  ses  propres 
sentiments. 

Ces  sentiments,  Messieurs,  sont  une  grande  estime  pour 
l'enseignement  que  distribue  cette  Ecole  et  le  ferme  désir 
de  travailler  avec  vous  pour  maintenir  la  tradition  dont 
elle  est  gardienne.  En  effet,  l'art  de  notre  époque  doit  à 
cette  tradition  un  éclat  et  une  vitalité  sur  lesquels,  bien 
voisin  du  terme  où  le  siècle  va  finir,  nous  pouvons  dès 
maintenant  porter  un  jugement  impartial  et  fier. 

Ne  croyez  pas  qu'en  parlant  de  la  sorte  je  reprenne  pour 
mon  compte  l'expression  obligatoire  de  l'optimisme  offi- 
ciel. J'exprime  une  conviction  sincère  et  je  crois  remplir 
un  devoir  trop  négligé  de  nos  jours.  Pendant  une  longue 
période  de  satisfaction  personnelle,  nous  nous  accordions 
l'éloge  d'une  main  trop  libérale;  puis  la  phase  du  mécon- 
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tcntement  était  venue  et  nous  nous  étions  mis  à  noijs 
dénigrer  avec  une  complaisance  qui  ne  laissait  rien  à 
faire  pour  nos  ennemis  et  nos  rivaux.  Il  serait  temps  de 
mettre  fin  à  ce  second  excès  né  du  premier  et  de  voir  les 
choses  telles  qu'elles  sont,  sans  fade  complaisance  ni 
parti  pris  de  sévérité.  Voilà  bientôt  cent  ans  que  la 
société  française  a  changé  ses  conditions  d'existence  et 
ouvert  une  nouvelle  ère  historique  ;  encore  quelques  mois 
et  nous  allons  montrer  au  monde  le  résultat  de  nos  efforts. 
Il  importe  à  notre  honneur  de  ne  plus  nous  amuser  à  ces 
plaisanteries  de  plume  ou  de  parole,  où  nous  ne  voyions 
que  jeux  d'esprit  et  qui,  en  réalité,  tournaient  au  détri- 
ment de  notre  bonne  réputation  et  du  respect  de  nous- 
mêmes.  Les  peuples  ont  besoin  de  s'estimer,  et,  plus  que 
jamais,  il  importe  de  ne  pas  amoindrir  notre  confiance 
dans  les  destinées  de  la  patrie. 

Cela  est  vrai  dans  toutes  les  manifestations  de  la  vie 
nationale;  cela  est  surtout  vrai  dans  le  domaine  artistique. 
Pour  l'enseignement  des  Beaux-Arts,  en  particulier,  si  l'on 
compare  ce  qu'il  était  il  y  a  cent  ans  à  ce  qu'il  est  aujour- 
d'hui, on  constate  de  grands  progrès  et  on  trouve  qu'à  ce 
point  de  vue  la  nouvelle  France  est  très  supérieure  à 
l'ancienne.  Je  ne  parle  pas  seulement  de  votre  école  :  je 
parle  de  l'enseignement  à  tous  les  degrés.  Depuis  dix-huit 
ans  surtout,  que  d'efforts  et  que  de  progrès!  Aujourd'hui, 
dans  toute  la  France,  de  l'école  primaire  au  lycée,  de 
l'humble  commune  à  la  grande  ville,  partout  les  écoles 
et  les  musées  se  peuplent.  Dès  qu'au  lendemain  de  l'année 
terrible  la  nation  voulut  panser  ses  blessures  et  réparer 
ses  forces,  tous  les  amis  de  l'art,  ceux  qui  produisent  et 
ceux  qui  enseignent,  ceux  qui  écrivent  et  ceux  qui  admi- 
nistrent, tous  se  mirent  à  l'œuvre,  et  on  jugera  l'an  pro- 
chain du  résultat  de  leurs  travaux,  poursuivis  avec  une 
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suite  vraiment  admirable.  Et  puisque  je  constate  ces 
résultats,  vous  me  reprocheriez  de  ne  pas  citer  un  nom 
qui  restera  inséparable  de  ce  grand  travail,  celui  de  l'émi- 
nent  artiste  qui  fut  un  de  mes  prédécesseurs  à  la  direc- 
tion des  Beaux-Arts  et  l'un  des  chefs  de  cette  Ecole  :  le 
nom  de  M.  Eugène  Guillaume. 

On  nous  dira  que  l'art  français  n'avait  pas  attendu 
pour  naître  que  l'État  se  fût  chargé  de  l'enseigner.  Sans 
doute.  En  même  temps  que  le  goût  des  armes  et  de  la 
parole,  suivant  le  mot  du  vieux  Gaton,  nos  pères  avaient 
reçu  le  don  de  représenter  la  nature  par  le  contour  et  la 
couleur,  et  il  y  eut  un  art  français  dès  qu'il  y  eut  une 
France.  Il  importe  même  de  le  rappeler  à  ceux  qui  font 
de  nous  les  élèves  éternels  de  l'étranger,  les  continuateurs 
dociles  de  la  tradition  grecque  et  romaine.  Mais  il  faut 
bien  reconnaître  que  notre  épanouissement  artistique  date 
surtout  de  la  Renaissance,  lorsque,  les  yeux  éblouis  des 
merveilles  italiennes,  nos  gentilshommes  repassèrent  les 
Alpes  avec  un  goût  plus  exigeant.  Dès  lors,  l'Etat  s'inquié- 
tait de  protéger  l'art;  bientôt  il  le  faisait  enseigner  en  son 
nom,  il  absorbait  peu  à  peu  l'ancien  apprentissage  artis- 
tique. Lorsque  la  Révolution  vint  transformer  la  France, 
elle  ne  renonça  pas  à  cette  tradition  :  elle  la  fortifia,  au 
contraire,  en  la  complétant;  elle  nous  légua  le  type  du 
système  d'enseignement  que  nous  appliquons  encore. 
Tous  nos  grands  établissements  artistiques  ont  été  créés 
ou  préparés  par  elle  avec  une  conception  plus  démocra- 
tique et  plus  large  que  celle  des  rois,  mais  inspirée  tou- 
jours par  une  même  idée  du  rôle  de  l'État  en-  matière 
d'art. 

Avons-nous  tort  d'appliquer  cette  idée?  Je  crois  pour 
ma  part  que  son  abandon  serait  pour  l'art  français  une 
cause  de  prompte  décadence. 
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En  elTet,  Messieurs,  l'art  ne  résulte  pas  chez  nous, 
comme  chez  d'autres  peuples,  de  l'influence  nécessaire  du 
sol,  du  climat  et  de  la  race.  Il  lui  faut  la  culture,  il  lui 
faut  une  attention  continuelle  pour  empêcher  que  les 
germes  du  génie  ou  du  talent,  disséminés  çà  et  là,  restent 
stériles  et  sèchent  sur  un  terrain  mal  préparé.  Nous 
sommes  artistes  de  nature,  à  la  condition  d'être  avertis 
sur  le  démon  caché  que  nous  portons  en  nous.  Qu'il 
s'agisse  de  notre  main,  de  notre  œil,  de  notre  oreille,  il 
nous  faut  l'éducation.  Nos  facultés  une  fois  éveillées,  l'élan 
une  fois  donné,  nous  allons  aussi  loin,  et  plus  loin  que 
nos  initiateurs  :  nous  devenons  maîtres  à  notre  tour.  C'est 
pour  cela  que  jamais,  chez  nous,  le  dépositaire  du  patri- 
moine national,  cet  être  abstrait  et  durable  qui  est  l'Etat, 
ne  s'est  désintéressé  de  l'art;  pour  cela  que  tous  nos 
gouvernements  ont  mis  en  action  la  fameuse  métaphore  de 
Lucrèce  :  ils  ont  reçu  le  flambeau  sacré  et  l'ont  transmis 
de  génération  en  génération,  le  préservant,  l'activant,  lui 
donnant  aliment  et  matière.  Que  de  fois,  sans  cette 
tutelle,  la  vive  lumière  qu'il  jette  encore  se  fût  éteinte  ou 
obscurcie  ! 

Prétendre  qu'une  éducation  indépendante  eût  rendu 
l'art  français  plus  original  et  plus  souple,  ce  n'est  pas 
seulement  le  méconnaître,  c'est  encore  le  calomnier.  Une 
exposition  rétrospective  va  s'ouvrir  au  1"  mai  prochain; 
elle  montrera  dans  son  ensemble  notre  développement 
artistique.  L'on  pourra  voir  alors  si  notre  race  ne  s'est 
pas  exprimée  tout  entière,  avec  toutes  ses  facultés, 
dans  le  domaine  de  l'art  plastique;  si  nous  n'avons  point 
parcouru  toute  la  gamme  des  sentiments  et  des  passions  ; 
si  une  seule  des  émotions  que  le  spectacle  de  la  nature 
et  de  la  vie  fait  naître  dans  Fàme  de  l'artiste  n'a  pas 
trouvé  chez  nous  ses  interprètes  immortels.  Le  génie  de 
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la  France  s'y  montrera  donc  complet,  avec  son  culte  de 
l'antiquité  et  sa  franchise  gauloise,  ses  instincts  de  créa- 
tion héroïque  et  son  goût  d'observation  familière,  ses 
besoins  d'ordre  et  de  liberté,  sa  mesure  et  son  ampleur, 
son  élégance  et  sa  force;  qualités  contradictoires,  semble- 
t-il,  mais  qui  se  fondent  chez  nous  en  un  ensemble  plein 
d'harmonie.  On  sera  forcé  de  reconnaître  que  toutes  les 
influences  qui  ont  soufflé  sur  lui  des  quatre  coins  de 
l'horizon,  de  Rome  et  d'Athènes,  des  Flandres  et  d'Es- 
pagne, n'ont  servi  qu'à  favoriser  son  indépendance  et 
son  originalité. 

Ce  spectacle  sera  la  réponse  au  reproche  dont  Faction 
de  FEtat  français,  en  matière  d'art,  est  encore  le  texte.  On 
vous  déclare  inutiles,  vous.  Messieurs,  qui  enseignez  au 
nom  de  FÉtat  et  qui  le  représentez  officiellement  dans 
ses  corps  savants  et  ses  conseils;  on  nous  déclare  nui- 
sibles, nous,  auxquels  il  confie  la  direction  de  son  ensei- 
gnement, le  développement  de  ses  musées  et  la  décoration 
de  ses  édifices.  Ecoutons  ces  reproches  avec  philosophie 
et  n'en  soyons  pas  troublés  dans  Faccomplissement  de 
notre  tâche  respective.  Si  FÉtat  se  désintéressait  de  Fen- 
seignement  et  de  la  protection  artistique,  il  n'y  aurait  pas 
assez  d'indignation  ou  d'ironie  contre  son  indifférence 
béotienne.  Mieux  vaut,  je  crois,  encourir  le  premier 
reproche  que  le  second. 

J'estime  donc  qu'à  l'exemple  de  nos  devanciers,  nous 
pouvons  remplir,  avec  la  conscience  que  nous  faisons 
œuvre  utile,  la  double  tâche  que  FÉtat  nous  confie. 
Je  n'ai  pas  à  vous  rappeler  vos  devoirs  à  ce  sujet,  mais 
je  sais  quels  sont  les  miens  et  je  les  résumerai  en 
deux  mots  :  Fimpartialité  et  la  sympathie. 

Par  l'impartialité,  le  représentant  de  FÉtat  s'élève  au- 
dessus  des  querelles  d'écoles,  des  rivalités  égoïstes,  des 
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partis  pris  individuels.  11  n'est  sensible  qu'au  talent;  il 
s'elTorce  de  le  distinguer  et  de  le  consacrer  partout  où  il 
le  rencontre.  C'est  le  droit,  c'est  le  devoir  de  l'artiste 
d'être  exclusif,  de  réaliser  sa  conception  propre  de  la 
nature  et  de  la  vie,  d'opposer  système  à  système,  de 
former  des  disciples  et  de  recruter  des  partisans.  Mais 
celui  qui  s'occupe  d'art  au  nom  de  l'Etat,  c'est-à-dire  au 
nom  de  tous,  s'il  se  permettait  de  batailler  pour  des  pré- 
férences personnelles,  celui-là  deviendrait  le  plus  dange- 
reux des  sectaires;  il  abuserait  du  pouvoir  qui  lui  est 
confié.  Spectateur  attentif  des  querelles  qui  s'agitent 
autour  de  lui,  il  essaiera  donc  de  dégager,  au  profit  de 
tous,  la  part  de  vérité  que  peuvent  contenir  les  mani- 
festes de  guerre;  il  constatera  la  victoire,  qui  finit  tou- 
jours, là  comme  ailleurs,  par  appartenir  au  plus  brave 
et  au  plus  fort. 

Mais  surtout,  Messieurs,  il  aimera  ce  que  vous  aimez 
vous-mêmes  ;  il  nourrira  dans  son  âme  ce  culte  du  beau 
et  du  vrai,  ce  respect  de  la  nature,  sans  lesquels  il  n'y  a 
ni  vrais  serviteurs,  ni  vrais  amis  de  l'art.  Il  devra  com- 
prendre tout  ce  que  vous  mettez  de  générosité  et  de 
courage  dans  vos  luttes  et  dans  vos  œuvres;  il  réparera, 
autant  que  possible,  ces  cruelles  injustices  nées  de 
l'aveugle  fatalité  des  choses  et  de  l'insuffisante  éduca- 
tion artistique  du  public,  qui  conduisent  à  la  pauvreté  et 
à  la  souffrance  un  trop  grand  nombre  d'entre  vous,  et 
des  plus  méritants.  Si  la  tutelle  de  l'Etat,  en  matière 
d'art,  avait  besoin  d'être  justifiée,  ne  serait-ce  point  là  un 
argument  décisif?  On  est  bien  obligé  de  reconnaître  qu'il 
soulage  nombre  d'infortunes;  que,  sans  lui,  le  talent 
aurait  parfois  reculé  devant  les  exigences  de  la  vie  maté- 
rielle; que  la  rude  main  de  la  destinée  eût  saisi  à  la 
gorge  et  impitoyablement  étouffé  bien  des  jeunes  espé- 
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rances  auxquelles  il  a  donné  l'essor;  enfin  que,  par  lui, 
nombre  de  vieillesses  succédant  à  des  existences  de 
labeur  sans  profi.t  ou  de  luttes  sans  gloire,  mais  embel- 
lies par  le  culte  de  l'art,  ont  pu  finir  d'une  manière 
décente  à  l'abri  des  derniers  besoins 


Discours  prononcé  à  l'École  des  Beaux-Arts 
le  22  décembre  1890. 

...Formés,  depuis  la  Renaissance,  par  la  tradition 
grecque  et  romaine,  nous  avons  vécu  longtemps  dans  le 
culte  du  passé,  et  nos  chefs-d'œuvre  sont  longtemps 
sortis  des  idées  et  des  thèmes  qui  avaient  provoqué  déjà 
ceux  de  l'antiquité.  Aujourd'hui,  la  religion  classique 
n'excite  plus  la  même  foi;  elle  a  des  sceptiques;  elle  a 
des  incrédules  et  des  négateurs.  Enveloppés  par  la  vie 
contemporaine  et  pénétrés  de  son  esprit,  beaucoup  d'entre 
vous  seraient  portés  à  sacrifier  le  passé  à  un  sentiment 
exclusif  du  présent.  Ils  déclarent  que  l'art,  c'est  avant 
tout  l'observation  directe  de  la  réalité  prochaine  et  que 
l'imitation  tue  l'originalité;  ils  s'efforcent  de  l'arracher  à 
ses  anciennes  écoles,  tandis  que  les  défenseurs  de  la  tra- 
dition la  maintiennent  avec  énergie.  Ces  querelles  vous 
troublent,  Messieurs;  vous  vous  demandez  avec  inquié- 
tude où  est  la  vérité,  et  vous  la  cherchez  tantôt  d'un  côté, 
tantôt  de  l'autre,  retenus  par  une  éducation  qui  a  fait 
ses  preuves  et  entraînés  par  le  penchant  naturel  de  la 
jeunesse  vers  tout  ce  qui  est  jeune  et  hardi  comme  elle. 

Comme  toujours,  la  vérité  se  trouve  entre  ces  deux 
extrêmes.  Rompre  avec  le  passé,  ce  serait  renier  nos 
pères  et  déchirer  nos  titres  ;  ce  serait  commettre  une  des 
plus  grandes  fautes  que  puissent  provoquer  l'ignorance, 
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rinfaluation  et  ringralilude.  Le  sens  de  la  Iradition  et 
le  respect  de  l'histoire  sont  la  noblesse  de  riuimanité  et 
la  cause  première  du  progrès.  Mais,  pour  valoir  nos 
pères,  il  ne  faut  pas  se  reposer  sur  ce  qu'il  nous  ont 
transmis  et  s'arrêter  au  point  du  chemin  où  ils  ont  poussé 
leur  marche;  il  faut  créer  à  notre  tour  et  faire  nous- 
même  de  l'histoire.  Ils  ont  été  grands  en  étant  eux- 
mêmes,  c'est-à-dire  en  différant  de  ceux  qu'ils  avaient 
précédés;  ils  ont  réalisé  des  besoins  et  des  aspirations 
inconnus  de  leurs  devanciers.  Etudions-les,  respectons-les, 
mais  soyons  à  notre  tour  les  fils  sincères  de  notre  pays 
et  de  notre  temps. 

Eh  bien,  Messieurs,  il  est  certain  que  la  vie  s'est  élargie 
depuis  deux  siècles,  que  bien  des  choses  sont  mortes  et 
que  d'autres  sont  nées,  que  des  idées  nouvelles  mènent  le 
monde  et  distribuent  les  rangs.  L'honneur  de  notre  siècle 
à  nous,  c'est  l'amour  énergique  de  la  vérité,  de  la  justice, 
de  la  liberté.  S'il  y  a  toujours  des  genres,  les  vieilles  hié- 
rarchies ont  disparu  ;  l'art  n'admet  pas  plus  de  privilèges 
que  la  société  n'admet  de  castes.  Depuis  Millet,  Corot  et 
Barye,  une  prétendue  noblesse  des  êtres  et  des  choses  ne 
mesure  plus  la  dignité  de  l'œuvre  d'art  à  celle  du  sujet  : 
il  y  a  autant  de  majesté  dans  un  paysage,  de  poésie 
dans  une  solitude  naturelle,  de  beauté  dans  un  animal 
qu'il  pouvait  y  en  voir  chez  les  seigneurs,  dans  les  parcs 
et  dans  les  salons  d'autrefois.  Ces  êtres  que  La  Bruyère 
décrivait  avec  un  si  poignant  mélange  de  colère  et  de 
pitié,  ces  paysans  que  ne  regardait  pas  Lebrun,  cette 
nature  sauvage  que  dédaignait  Poussin,  nous  les  étudions 
avec  un  sentiment  de  fraternité  d'où  naissent  la  sympa- 
thie et  l'admiration.  Au  milieu  de  nos  angoisses  nous 
leur  demandons  le  secret  de  leur  tranquillité  sereine  et 
nous  calmons  nos  souffrances  en  nous  rapprochant  de 
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leur  santé.  Nous  croyons  que  notre  vie  privée  et  les 
scènes  de  nos  rues  sont  aussi  attachantes  et  aussi  gran- 
dioses que  la  vie  antique  et  les  révolutions  d'autrefois; 
nous  croyons  que  l'art  et  l'histoire  courent  les  rues 
aujourd'hui  comme  jadis,  qu'ils  sont  partout  autour  de 
nous,  et  au  moment  où  notre  siècle  finit,  nous  redou- 
blons d'efforts  pour  donner  au  siècle  de  demain  la  preuve 
que,  nous  aussi,  nous  avons  fait  notre  œuvre  indépen- 
dante, que  nous  avons  réalisé  les  idées  nouvelles  lancées 
dans  le  monde  par  la  Révolution  française  et  que  nous 
avons  appliqué  sa  devise,  dans  l'art  comme  dans  les 
mœurs  et  les  institutions. 


Quant  à  nous  (représentants  de  rÉtat),  nous  espérons 
rester  fidèles  à  notre  rôle,  tel  que  j'ai  déjà  essayé  de  le 
définir  devant  vous.  L'Etat,  vous  disais-je  il  y  a  deux 
ans,  ne  patronne  aucun  système  et  n'adopte  aucune 
école;  partout,  il  est  en  dehors  et  au-dessus  des  partis, 
qui  ne  sont  qu'une  part  de  la  France,  tandis  qu'il  est  la 
France  elle-même.  Dans  votre  domaine,  il  subordonne 
les  systèmes  artistiques  à  l'intérêt  général  de  Fart,  il 
s'efforce  de  voirie  talent  partout  où  il  se  trouve;  il  s'in- 
quiète peu  des  théories  pour  s'attacher  aux  œuvres.  C'est 
vraiment  faire  preuve  d'injustice  et  d'ignorance  que 
d'attaquer  encore  Fart  officiel;  c'est  surtout  prendre  une 
peine  inutile,  car  c'est  combattre  une  chimère.  Quant  à 
Fenseignement  de  FÉtat,  je  crois  pouvoir  dire  qu'à  aucune 
époque  il  ne  fut  plus  libre,  plus  large  et  plus  dégagé  de 
tout  système  exclusif.  Parmi  vos  maîtres,  je  vois  repré- 
sentés toutes  les  écoles  et  tous  les  genres  ;  vous  pouvez 
écouter  tour  à  tour  les  maîtres  de  Fidéal  et  ceux  de  la 
réalité;  dans  les  œuvres  qu'ils  ont  signées,  je  vois  que  le 
sens  de  Fhistoire  et  celui  de  la  vie  réelle  s'affirment  avec 
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la  même  énergie;  âge  héroïque  de  rjiiimanilc,  grandes 
scènes  de  l'antiquité  grecque  el  latine,  sentiment  reli- 
gieux, civilisations  de  Florence  et  de  Venise,  grandeur  ou 
charme  de  l'ancienne  France,  aspects  de  la  vie  contem- 
poraine, épreuves  récentes  de  la  patrie,  ils  ont  parcouru 
tout  le  cycle  de  la  création  artistique.  Chacun  d'eux 
enseigne  avec  sa  nature  et  avec  son  talent;  mais  tous  ont 
un  caractère  commun,  l'amour  et  le  respect  de  l'art; 
chacun  d'eux  vous  donne  le  double  exemple  de  l'indépen- 
dance et  de  la  sincérité. 

Aussi,  Messieurs,  pouvons-nous  écouter  sans  trop 
d'émotion  les  reproches  divers  adressés  à  tous  ceux  qui 
étudient  ou  servent  l'art,  au  nom  de  l'Etat  ou  par  ses  soins. 
C'est  un  travers  de  notre  esprit  national,  qui  est  charmant, 
mais  qui,  par  cela  même,  n'est  pas  parfait.  Nous  passons 
notre  temps  à  nous  exalter  et  à  nous  dénigrer  tour  à  tour, 
avec  une  égale  complaisance.  Nous  ne  savons  pas  toujours 
très  bien  ce  que  nous  voulons,  mais  nous  le  voulons  tou- 
jours avec  fureur  et  nous  appliquons  volontiers  à  nos 
adversaires  ce  syllogisme  incomplet  :  Tu  ne  penses  pas 
comme  moi,  donc  tu  es  un  scélérat.  Au  demeurant,  à 
travers  ces  critiques  contradictoires,  le  progrès  accomplit 
son  œuvre  patiente;  ce  qui  mérite  de  durer  dure  et  ce 
qui  doit  disparaître  disparaît.  Car  il  y  a  quelque  chose 
de  plus  fort  que  tout  pour  affermir  ou  ruiner  les  institu- 
tions; c'est  la  force  des  choses.  Or,  c'est  d'elle  qu'est  née 
votre  école,  fondée  aussitôt  que  l'Etat  moderne  eut  pris 
conscience  de  son  rôle,  comme  aussi  l'art  nouveau  de 
son  existence,  développée  patiemment,  modifiée  souvent, 
mais,  je  le  crois,  toujours  améliorée.  Aussi,  tous  ceux 
qui  lui  appartiennent  ou  se  rattachent  à  elle,  qu'ils  y 
enseignent  ou  qu'ils  la  dirigent,  ont-ils  la  conscience  de 
faire  œuvre  utile 


II 


Rapport  au  Ministre  de  Tlnstruction  publique  et 
des  Beaux-Arts  sur  la  décoration  sculpturale  du 
Panthéon. 


En  proposant  à  M.  le  Président  de  la  République  de 
constituer  une  Commission  consultative  des  travaux  d'art, 
vous  vous  inspiriez  surtout  du  désir  d'introduire  un 
esprit  de  suite  et  de  méthode  dans  la  décoration  des 
édifices  publics  et  de  consacrer  la  majeure  partie  du 
crédit  annuellement  voté  par  les  Chambres,  sous  le  titre 
de  «  Travaux  d'art  et  décoration  d'édifices  publics  »,  à  des 
œuvres  d'ensemble,  capables  de  porter  un  jour  bon  témoi- 
gnage sur  l'action  de  l'État  français  en  matière  d'art. 

Un  des  premiers  projet.s  que  la  nouvelle  commission 
sera  appelée  à  examiner  est  la  continuation  du  travail  de 
décoration  intérieure  commencé  au  Panthéon,  et  vous 
avez  bien  voulu  me  charger  de  tracer  le  plan  qu'elle 
devra  suivre  pour  mener  à  bien  cette  entreprise. 

I 

Déjà,  en  1874,  un  de  mes  prédécesseurs  à  la  direction 
des  Beaux-Arts,  M.  de  Chennevières,  avait  arrêté  un  projet 
complet  de  décoratron  du  Panthéon,  avec  des  œuvres  de 
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peinture  et  de  sculpture.  Cette  idée  est,  en  grande  partie, 
réalisée  par  une  suite  de  peintures  murales  en  voie 
d'achèvement  et  dont  l'ensemble  fera  grand  honneur  à 
l'école  française.  Elles  ont  ajouté  à  la  gloire  de  noms 
célèbres,  elles  en  ont  révélé  d'autres  et  déjà  elles  offrent 
aux  regards  le  résultat  d'un  effort  artistique  qui  peut  sup- 
porter bien  des  comparaisons  ou  même  qui  est  unique  de 
notre  temps,  si  l'on  considère  l'importance  du  monument 
et  l'ampleur  de  l'idée  réalisée.  Quant  aux  œuvres  de 
sculpture  qui  devaient  compléter  ces  peintures  murales, 
elles  avaient  été  conçues  sur  un  plan  beaucoup  plus  res- 
treint et  ne  comprenaient  que  douze  statues. 

Vous  avez  pensé  que,  non  seulement  cette  décoration 
sculpturale  devait  être  élargie,  mais  encore  qu'elle  devait 
être  repiise  à  un  point  de  vue  entièrement  nouveau. 

En  effet,  lorsque  le  projet  de  M.  Chennevières  fut 
conçu,  le  Panthéon  était  consacré  au  culte  cathoHque  et 
la  décoration  picturale  qui  devait  se  dérouler  autour  de 
ses  murs  s'inspirait  d'une  pensée  exclusivement  reli- 
gieuse. Le  point  de  départ  de  cette  décoration  était 
emprunté  à  la  légende  de  sainte  Geneviève  et  le  reste  sui- 
vait le  développement  de  l'esprit  chrétien  à  travers  notre 
histoire.  Depuis,  le  Panthéon. a  cessé  d'être  une  église 
pour  redevenir,  selon  le  vœu  de  la  Constituante,  le 
temple  de  la  reconnaissance  nationale  et  s'ouvrir  encore 
aux  restes  de  ceux  qui  ont  illustré  la  patrie.  Cette  desti- 
nation nouvelle  n'est  pas  pour  faire  regretter  le  caractère 
imprimé  aux  peintures  murales  :  l'influence  du  christia- 
nisme domine  une  partie  de  notre  histoire  et  elle  a  sa 
place  nécessaire  dans  le  vaste  ensemble  décoratif  où  l'art 
doit  retracer  une  image  complète  de  la  France;  mais 
cette  influence  n'explique  qu'une  partie  de  cette  histoire, 
et  la  France  laïque,  qui  a  pris  possession  de  la  basilique 
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jadis  dédiée  à  sainte  Geneviève,  y  succède  légitimement 
à  la  France  chrétienne. 

Vous  avez  donc  pensé  qu'une  suite  de  sculptures  retra- 
çant la  nouvelle  destination  du  Panthéon,  par  des 
groupes  symboliques,  des  monuments  funéraires  et  des 
statues,  pouvait  continuer  les  peintures  qui  en  recou- 
vrent les  murs,  qu'il  n'y  aurait  point  là  une  antithèse 
choquante,  mais  la  suite  logique  d'un  même  ensemble, 
enfin  que  c'était  traduire  la  grande  pensée  qui  animait  la 
Constituante  et  qu'Edgar  Quinet  développait  en  des 
pages  où  respirent  à  la  fois  le  sentiment  de  la  solidarité 
nationale  et  l'amour  de  la  liberté  ^ 


L'hémicycle  qui  termine  l'axe  longitudinal  du  Panthéon 
vous  a  paru  ne  pouvoir  être  destiné  qu'à  un  monument 
commémoratif  de  la  Révolution  française.  C'est  la  place 
d'honneur  de  l'édifice;  il  importait  donc  que  la  grande 
époque  qui  termine  l'ancien  régime  et  commence  les 
temps  nouveaux  y  figurât  par  un  monument  digne  d'elle. 

Les  quatre  piliers  sur  lesquels  porte  le  dôme  offrent  de 
larges  pans  coupés  qui  semblent  destinés  par  l'architecte 
lui-même  à  recevoir  des  hauts-reliefs.  Ces  piliers  circons- 
crivent le  centre  de  l'édifice  et  forment  comme  un  second 
sanctuaire  dans  le  temple.  Vous  avez  pensé  que  notre 
école  de  sculpture  saurait  employer  ces  surfaces  à  repré- 
senter les  quatre  époques  entre  lesquelles  se  distribue 
l'histoire  de  France  avant  la  Révolution,  c'est-à-dire  le 
moyen  âge,  la  Renaissance,  le  xvii^  siècle  et  le  xviii°  siècle. 
Il   ne  s'agira    pas  pour  nos  maîtres   contemporains  de 

1.  Voir  Edgar  QuiiNEi,  le  Pcmthéon,  dans  Paris  Guide,  1867. 
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revenir  aux  froides  allégories  qui  se  sont  trop  souvent 
imposées  à  Fart  français,  mais  ils  ne  seront  pas  embar- 
rassés pour  revêtir  d'une  forme  claire  et  vivante  les  idées 
qu'éveillent  ces  quatre  noms  :  l'œuvre  de  Rude,  sur  l'arc 
de  triomphe  de  l'Etoile,  montre  comment  le  sculpteur 
peut  faire  parler  l'âme  d'une  époque  et  il  suffirait,  à  la 
rigueur,  de  demander  cette  preuve  au  Panthéon  lui- 
même,  avec  le  fronton  de  David  d'Angers. 

Cinq  monuments  funéraires,  consacrés  aux  grands 
hommes  qui  ont  eu  ou  qui  ont  encore  leur  sépulture  au 
Panthéon,  rappelleraient  ou  consacreraient  la  présence 
de  leurs  restes.  Ils  serviraient  aussi,  par  le  choix  des 
personnages,  à  compléter  d'une  façon  concrète  l'idée 
abstraite  exprimée  par  les  hauts-reliefs.  Votre  choix  s'est 
arrêté  sur  Descaries,  Voltaire,  Jean-Jacques  Rousseau, 
Mirabeau  et  Victor  Hugo.  Le  cénotaphe  de  Descartes 
serait  placé  en  face  du  monument  de  la  Révolution, 
devant  l'escalier  qui  conduit  à  l'hémicycle  du  chevet;  ceux 
de  Voltaire  et  de  Rousseau,  entre  les  colonnes  qui  mar- 
quent l'entrée  de  cet  hémicycle  ;  ceux  de  Mirabeau  et  de 
Victor  Hugo,  dans  les  deux  bras  du  transept. 

En  choisissant  cette  place  pour  Descartes,  vous  avez 
considéré  qu'il  est  le  père  de  la  pensée  moderne,  que  la 
Révolution  est  le  terme  logique  auquel  devaient  conduire 
les  idées  exprimées  dans  le  Discours  de  la  méthode,  et 
aussi  qu'une  réparation  était  due  en  cet  endroit  par  la 
France  moderne  à  celui  dont  le  cercueil,  ramené  de 
l'étranger,  avait  été  exclu  par  un  ordre  royal  de  l'an- 
cienne église  Sainte-Geneviève. 

Pour  Voltaire  et  Rousseau,  ils  ont  continué,  chacun  à 
sa  manière,  l'œuvre  de  Descartes;  ils  ont  directement 
causé  le  grand  mouvement  social  qu'il  avait  préparé 
d'une  manière  inconsciente.  Mirabeau  c'est  la  Révolution 
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à  l'œuvre  par  l'éloquence.  Quant  à  Victor  Hugo,  il  est 
temps  de  remplir  enfin  l'engagement  que  prenaient  envers 
sa  mémoire  les  pouvoirs  publics,  le  jour  où  ils  rouvraient 
pour  lui  le  Panthéon  aux  restes  des  grands  hommes. 

Les  plafonds  de  l'édifice  sont  soutenus  par  des  lignes 
de  colonnes  isolées  ou  géminées.  Entre  ces  colonnes 
prendrait  place  une  série  de  statues  représentant  les 
grands  hommes  qui  ont  honoré  la  France,  dans  tous  les 
ordres  de  la  pensée  ou  de  l'activité  humaines.  Elles 
seraient  choisies  et  disposées  de  manière  à  représenter, 
elles  aussi,  le  développement  de  notre  histoire  et  com- 
pléteraient la  pensée  exprimée  tant  par  les  peintures 
murales  que  par  les  hauts-reliefs  et  les  cénotaphes.  Ainsi 
les  écrivains  romantiques  seraient  groupés  autour  de 
Victor  Hugo,  les  orateurs  politiques  autour  de  Mirabeau, 
les  philosophes  du  xviii^  siècle  entoureraient  Voltaire  et 
Rousseau.  Quant  aux  hommes  d'État  et  de  guerre  qui  ont 
fait  la  France,  de  Charlemagne  à  Louis  XIV  et  de  1789  à 
nos  jours,  ils  traduiraient  de  façon  individuelle  les  idées 
générales  reproduites  dans  les  hauts-reliefs.  Les  statues 
religieuses  déjà  exécutées,  d'après  le  projet  de  M.  de 
Ghennevières,  se  placeraient  devant  les  demi-colonnes 
engagées  dans  les  murs  et  qui  servent  de  cadres  aux 
peintures  murales. 

Aux  deux  extrémités  du  transept  figurent  actuellement 
deux  tapisseries  qui  ont  leur  mérite  propre,  mais  qui, 
par  leur  tonalité  foncée,  s'accordent  mal  avec  les  teintes 
claires  de  la  pierre  et  des  peintures.  Vous  avez  pensé 
qu'il  serait  bon  de  les  remplacer  par  des  monuments 
funéraires,  disposés  en  hauteur  contre  le  mur,  dans  l'es- 
pace limité  par  l'entre-colonnement  central.  L'un,  placé 
dans  la  même  enceinte  que  le  monument  de  Mirabeau, 
serait  consacré    à    Lazare  Garnot,  l'organisateur    de  la 
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vicloire;  ainsi,  cette  partie  de  l'édifice  montrerait  les 
deux  aspects,  civil  et  militaire,  de  la  Révolution.  L'autre, 
en  arrière  du  monument  de  Victor  Hugo,  pourrait  grouper 
les  souvenirs  des  grandes  luttes  de  la  tribune  et  de  la 
presse  sous  la  Restauration  et  la  monarchie  de  juillet,  en 
s'inspirant  des  noms  du  général  Foy,  de  Manuel  et  d'Ar- 
mand Carrel,  c'est-à-dire  des  trois  hommes  qui  ont  le 
plus  vaillamment  servi  la  cause  des  libertés  publiques, 
dans  le  temps  où  le  romantisme  illustrait  la  pensée 
française. 


ni 


Ainsi,  Monsieur  le  Ministre,  la  décoration  sculpturale 
du  Panthéon  comprendrait  un  groupe,  quatre  hauts- 
reliefs,  cinq  cénotaphes  isolés,  deux  cénotaphes  appli- 
qués aux  murs  et  environ  quatre-vingts  statues. 

Ce  ne  sont  là  que  les  lignes  essentielles  d'un  projet  qui 
peut  admettre  bien  des  changements  de  détail.  Il  appar- 
tiendra donc  à  la  Commission  des  travaux  d'art  d'en  étu- 
dier l'application  pratique.  Elle  devra  notamment  dis- 
cuter le  choix  des  statues,  dresser  une  liste  des  artistes 
auxquels  l'exécution  des  diverses  œuvres  pourra  être  con- 
fiée, examiner  les  maquettes  proposées  par  eux,  etc.  J'es- 
père être  en  mesure,  après  avoir  proposé  ce  programme 
à  ses  délibérations,  de  vous  soumettre  à  bref  délai  un 
plan  complet  d'exécution.  Vous  m'avez  permis  de  compter 
sur  le  concours  de  la  direction  des  Bâtiments  civils  ;  elle 
donnera,  j'en  suis  sûr,  toute  facilité  à  la  direction  des 
Beaux- Arts  pour  cette  décoration  sculpturale,  de  même 
qu'elle  lui  a  déjà  prêté  une  aide  très  empressée  et  très 
utile  au  point  de  vue  de  la  décoration  picturale. 

Pour  mener  à  bien  ces  travaux,  il  ne  sera  pas  néces- 
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saire  de  demander  au  Parlement  de  nouveaux  crédits.  Le 
budget  ordinaire  des  Beaux-Arts  peut  y  suffire,  à  la  con- 
dition de  s'inspirer  de  l'esprit  de  méthode  qui  a  donné 
naissance  à  la  commission.  Le  crédit  total  affecté  aux 
travaux  d'art  est  de  1  million,  sur  lequel  600  000  francs 
sont  spécialement  destinés  par  le  législateur  à  la  déco- 
ration des  édifices  publics.  Ce  ne  sera  point  manquer  à 
la  justice  distributive  due  à  chacun  des  deux  arts  qui 
se  partagent  ce  crédit  que  de  prélever  annuellement 
150  000  francs  environ  pour  la  décoration  sculpturale 
dont  il  s'agit;  il  resterait  une  somme  égale  pour  conti- 
nuer les  décorations  du  même  genre  déjà  commencées  à 
Paris  et  dans  les  départements,  et  300  000  francs  pour  les 
décorations  picturales.  La  dépense  totale  exigée  parle  Pan- 
théon pourrait  être  couverte  en  quinze  annuités  environ  ; 
ainsi  les  premières  années  du  xx®  siècle  verraient  achever 
la  décoration  d'un  édifice  dont  la  partie  architecturale 
était  terminée  dans  les  dernières  années  du  xviif . 

Si  j'ai  fidèlement  traduit.  Monsieur  le  Ministre,  l'idée  à 
laquelle  vous  m'avez  fait  l'honneur  de  m'associer,  je  vous 
prie  d'honorer  de  votre  approbation  le  présent  rapport  et 
de  revêtir  de  votre  signature  le  projet  d'arrêté  ci-joint. 

Veuillez  agréer,  Monsieur  le  Ministre,  etc. 

Palais-Royal,  le  10  février  1S89. 

Le  Directeur  des  Beaux- Arts, 

Gustave  Larroumet. 

Approuvé  : 

Le  Ministre  de  l'Instruction  publique 

et  des  Beaux- Arts, 

Edouard  Lockroy. 


II  /^'^ 

Rapport  au  Ministre  de  l'Instruction  publique  et 
des  Beaux- Arts  sur  les  travaux  de  la  sous-com- 
mission chargée  d'étudier  le  projet  de  décora- 
tion sculpturale  du  Panthéon. 


Monsieur  le  Ministre, 

Dans  la  première  réunion  que  la  Commission  des  tra- 
vaux d'art,  constituée  par  décret  du  12  février  1889, 
tenait  sous  votre  présidence  le  14  mars  suivant,  elle 
adoptait  à  l'unanimité  le  projet  présenté  à  son  examen 
sur  la  décoration  sculpturale  du  Panthéon  et  décidait  que 
sa  sous-commission  permanente  ^  en  étudierait  immé- 
diatement l'exécution  en  s'adjoignant,  pour  cet  objet, 
outre  M.  Jules  Comte,  directeur  des  Bâtiments  civils  et  des 
Palais  nationaux,  M.  de  Chennevières,  membre  de  l'In- 
stitut, directeur  honoraire  des  Beaux-Arts,  qui  avait  pré- 

1.  Cette  sous-commission  est  composée  de  MM.  Gustave 
Larroumet,  directeur  des  Beaux-Arts,  président-,  Kaempfen, 
directeur  des  Musées  nationaux;  Lafenestre,  conservateur  au 
musée  du  Louvre;  Yriarte,  Burty,  Henry  Havard,  inspecteurs 
des  Beaux-Arts;  Bonnat,  artiste  peintre,  membre  de  l'Institut; 
Dalou,  sculpteur;  Dutert,  architecte;  Paul  Mantz,  directeur 
général  honoraire  des  Beaux-Arts;  Baumgart,  chef  du  bureau 
des  travaux  d'art,  secrétaire. 
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paré  le  projet  de  décoration  picturale  dont  rachèvement 
touche  à  sa  fin,  MM.  Bailly  et  Charles  Garnier,  archi- 
tectes, MM.  Ghapu  et  Eugène  Guillaume,  sculpteurs. 
M.  Le  Deschault,  architecte  de  l'édifice,  serait  appelé  à 
siéger  avec  voix  consultative. 

Ainsi  complétée,  la  sous-commission,  réunie  d'abord 
au  Panthéon,  puis  au  Palais-Royal,  n'a  pas  consacré,  du 
19  mars  au  12  juin  1889,  moins  de  neuf  séances  à 
l'examen  du  projet.  J'ai  l'honneur  de  vous  soumettre  le 
résultat  de  ses  délibérations,  dont  je  vous  ai  déjà  entre- 
tenu oralement,  au  fur  et  à  mesure  des  séances.  J'aurais 
rempli  ce  devoir  bien  plus  tôt,  si  le  Parlement  n'avait 
eu  à  s'occuper  incidemment  du  projet,  et  si,  par  suite, 
je  n'avais  dû  attendre,  avec  cette  haute  sanction,  les 
modifications  qu'il  pouvait  être  amené  à  y  introduire. 
Non  seulement  il  a  bien  voulu  approuver  le  projet  de 
l'administration  des  Beaux-Arts,  mais  elle  peut  se  féli- 
citer d'avoir,  en  quelque  sorte,  devancé  le  vœu  du  légis- 
lateur. 


La  sous-commission  a  d'abord  étudié  les  diverses  par- 
ties du  projet,  au  point  du  vue  de  l'idée  à  traduire,  et, 
constatant  qu'il  était  possible  de  les  réaliser,  elle  en  a 
voté  successivement  l'adoption ,  telles  qu'elles  étaient 
présentées. 

Il  s'agissait,  dès  lors,  de  désigner  les  emplacements 
définitifs  des  monuments  et  de  tracer  aux  artistes  qui  en 
seraient  chargés  un  programme  d'exécution,  assez  som- 
maire pour  ne  pas  gêner  leur  liberté  d'invention,  assez 
détaillé  pour  maintenir,  avec  le  caractère  propre  de 
chaque  monument,  l'unité  de  la  conception  générale. 
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Pour  le  monumciil  commémoralif  de  la  Révolution 
française,  le  projet  de  l'administration  lui  assignait  riic- 
micycle  qui  termine  l'axe  longitudinal.  Plusieurs  mem- 
bres émirent  d'abord  l'avis  qu'il  serait  mieux  en  vue  et 
plus  au  large,  soit  au-dessous  du  dôme,  soit  dans  le 
bras  supérieur  de  la  croix.  M.  l'architecte  Le  Deschault 
lit  alors  observer  que  ces  deux  parties  de  l'édifice  étaient 
soutenues  par  des  voûtes  trop  faibles  pour  le  poids  qu'on 
voulait  leur  imposer.  Il  fut  constaté  en  outre  que,  si  un 
groupe  important  était  placé  dans  Taxe  longitudinal,  il 
altérerait  gravement  l'impression  produite  par  la  vue 
d'ensemble  du  Panthéon,  que  l'œil  doit  pouvoir  embrasser 
dans  toute  sa  longueur  ou  toute  sa  largeur.  Il  fut  donc 
décidé  que  le  monument  conserverait  la  place  primitive- 
ment indiquée. 

Quant  à  la  forme  de  ce  monument,  elle  devait  néces- 
sairement comprendre,  comme  motif  principal,  une  image 
de  la  France,  entourée  de  la  Liberté,  de  l'Egalité  et  de  la 
Fraternité.  Sur  le  soubassement,  une  suite  de  bas-reliefs 
pourraient  représenter  les  trois  phases  principales  de  la 
Révolution,  c'est-à-dire  la  proclamation  d'un  nouveau 
droit  social,  la  défense  du  territoire  et  l'expansion  des 
idées  nouvelles.  On  s'est  même  demandé  si  cette  dernière 
représentation  ne  serait  pas  mieux  placée  contre  le  mur 
de  l'hémicycle,  sous  forme  de  haut-relief  circulaire,  divisé 
en  trois  compartiments  par  les  colonnes  engagées  dans  ce 
mur.  En  ce  cas,  le  monument  isolé  aurait  moins  d'impor- 
tance en  hauteur  et  en  largeur  et  formerait,  en  avant  du 
haut-relief,  comme  un  autel  de  la  Patrie.  Cette  disposition 
ingénieuse  offrirait  peut-être  l'inconvénient  de  diminuer, 
comme  ampleur,  le  monument  de  la  Révolution  et  de  lui 
enlever  le  caractère  de  motif  principal  qu'il  a  dans  l'idée 
générale  de  la  décoration.  Le  mieux  serait  donc  de  laisser 
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à  Tartiste  chargé  de  roxcculion  le  soin  de  concilier,  s'il  le 
peut,  l'importance  du  motif  isolé  avec  celle  des  bas-reliefs, 
en  décidant  lui-même  si  ceux-ci  doivent  être  séparés  de 
ce  motif  ou  faire  corps  avec  lui.  La  sous-commission 
examinerait  ensuite  sa  maquette,  et  un  nouvel  échange 
d'idées,  appuyé  sur  une  représentation  visible,  achèverait 
certainement  de  préciser  un  programme  très  net  dans 
son  principe,  mais  dont  une  partie  reste  encore  incer- 
taine. 


II 


Les  monuments  destinés  à  s'élever  en  hauteur  contre 
les  quatre  pans  coupés  offerts  par  les  piliers  du  dôme  ne 
pouvaient  provoquer  les  mêmes  divergences  de  vues  au 
sujet  de  leur  emplacement  ou  de  leur  conception.  Il  y 
avait  seulement  à  se  demander  sous  quel  aspect  seraient 
envisagées  les  quatre  époques  de  l'histoire  de  France 
(moyen  âge,  Renaissance,  xvii'^  siècle,  xviii^  siècle),  qu'il 
s'agissait  de  représenter,  et  si  l'on  demanderait  au  sculp- 
teur des  hauts-reliefs  ou  des  figures  séparées.  Ce  dernier 
programme  a  semblé  préférable.  Des  groupes  composés 
de  figures  en  ronde-bosse,  qui  iraient  en  pyramidant, 
auraient  en  effet  l'avantage  d'accuser  les  lignes  de  l'édi- 
fice, tout  en  les  respectant.  Ces  groupes,  composés  de 
trois  ou  quatre  figures,  seraient  supportés  par  des  motifs 
d'architecture  rappelant,  autant  que  possible,  l'époque 
figurée  par  le  monument  lui-même;  le  monument  du 
moyen  âge  aurait  donc  un  caractère  gothique,  et  ainsi  du 
reste.  Cette  conception  présenterait  Favantage  de  mettre, 
dans  cette  partie  de  la  décoration,  une  variété  expressive 
et  claire. 

Quant  au  sens  de  la  représentation,  la  sous-commis- 
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sion  précise  ainsi  les  idées  que  doit  traduire  chacun  des 
quatre  groupes  : 

1*^  Le  groupe  du  moyen  âge  représentera  la  foi  reli- 
gieuse et  son  influence  dans  les  diversees  manifestations 
de  la  pensée  et  de  l'activité  humaine  (art,  poésie,  héroïsme 
militaire)  ; 

2'^  Le  groupe  de  la  Renaissance  représentera  l'art  et  la 
littérature  au  xvi*^  siècle,  mais  en  indiquant  que  l'art 
(dans  ses  trois  parties  :  architecture,  sculpture,  peinture) 
est  la  plus  éclatante  manifestation  de  ce  temps  ; 

3°  Le  groupe  du  xyii^  siècle  représentera  la  littérature 
(philosophie  morale,  poésie  dramatique,  éloquence),  qui 
est  alors  la  gloire  de  notre  pays  et  l'école  de  l'Europe; 

4°  Le  groupe  du  xviii®  siècle  représentera  la  philo- 
sophie, c'est-à-dire  la  pensée  française  préparant,  par  la 
recherche  abstraite  et  la  science,  un  état  social  fondé  sur 
la  liberté  et  la  justice. 

Ces  quatre  grandes  divisions  de  notre  histoire  offraient 
une  abondante  variété  d'aspects  dont  chacun  avait  son 
intérêt  propre;  mais  cette  richesse  même  imposait  l'obli- 
gation de  tout  ramener  à  quatre  idées  maîtresses,  aussi 
simples  que  compréhensives,  et  capables  de  résumer  dans 
une  vaste  synthèse  les  idées  secondaires  que  dégage  l'ana- 
lyse. La  sous-commission  a  pensé  que  ces  idées  maî- 
tresses étaient  la  foi,  l'art,  la  littérature  et  la  philosophie. 
Elle  n'avait  pas  à  s'occuper  d'un  siècle,  le  nôtre,  qui  n'est 
pas  encore  terminé  et  qui  trouvera  sa  glorification  dans  les 
monuments  de  l'avenir;  mais  si,  comme  on  peut  le  dire 
dès  maintenant,  c'est  la  science  qui  doit  être  l'honneur 
du  siècle  de  Guvier,  d'Ampère,  d'Arago,  de  Leverrier,  de 
Claude  Bernard  et  de  Pasteur,  le  Panthéon  oîTrira  une  his- 
toire singulièrement  glorieuse  et  complète  de  la  France  jus- 
qu'à la  Révolution,  en  attendant  l'ouverture  du  xx^  siècle. 


i 
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III 

Descartes  devait  primitivement  recevoir  la  sépulture 
•dans  l'ancienne  église  Sainte-Geneviève;  Voltaire,  Rous- 
seau et  Mirabeau  eurent  la  leur  au  Panthéon;  Victor  Hugo 
a  inauguré  la  nouvelle  consécration  de  l'édifice  aux  restes 
des  grands  hommes;  Lazare  Carnot,  Marceau,  La  Tour 
d'Auvergne  et  Baudin  y  reposent,  depuis  le  4  août  de  la 
présente  année,  en  vertu  de  la  loi  du  10  juillet  1889. 

Dans  le  projet  de  l'administration  des  Beaux-Arts,  pré- 
paré antérieurement  à  cette  loi,  Descartes,  Voltaire, 
J.-J.  Rousseau,  Mirabeau  et  Victor  Hugo  devaient  avoir 
chacun  son  monument  distinct  ;  un  autre  monument 
devait  grouper  les  plus  illustres  généraux  de  la  Révolu- 
tion autour  de  Lazare  Carnot.  Cette  dernière  partie  du 
programme  se  trouve,  non  pas  moditiée,  mais  complétée 
et  précisée  par  la  loi  du  10  juillet  portant  que  :  «  Un 
monument  commémoratif  en  l'honneur  de  Hoche  et  de 
Kléber  sera  élevé  dans  Tintérieur  du  temple  ».  Dans  la 
pensée  du  législateur,  cette  disposition  avait  surtout  pour 
but  de  suppléer  à  la  présence  efTective  des  restes  de  ces 
deux  généraux  dans  les  caveaux  du  Panthéon. 

La  sous-commission  des  travaux  d'art  avait  commencé 
par  ratifier  l'idée  émise  par  le  projet  de  décoration,  en 
décidant  que  les  monuments  de  Descartes,  de  Voltaire  et 
de  Rousseau  seraient  placés  en  avant  et  sur  les  côtés  du 
monument  de  la  Révolution,  ceux  de  Mirabeau  et  de 
Carnot  dans  le  bras  droit  de  la  croix,  le  premier  au 
centre,  le  second  contre  le  mur  du  fond.  D'autre  part,  la 
commission  spéciale,  instituée  par  M.  le  ministre  de  l'In- 
térieur sous  la  présidence  de  M.  Alphand,  commissaire 
général  des  fêtes  du  Centenaire,  pour  préparer  la  céré- 
monie du  4  août,  voulut  bien,  après  avoir  pris  connais* 
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sance  du  même  projet,  le  ratifier  à  son  tour  pour  ce  qui 
regardait  le  monument  des  généraux  de  la  Révolution, 
en  vertu  des  pouvoirs  que  la  loi  nouvelle  donnait  au 
ministère  de  Tlntérieur.  Elle  émit  donc  l'avis  que  le 
monument  de  Hoche  et  de  Kléber,  prévu  par  cette 
loi,  serait  élevé  à  l'emplacement  déjà  déterminé  pour 
Lazare  Carnot,  et  c'est  là  que  la  première  pierre  a  été 
posée  par  M.  le  Président  de  la  République. 

Quant  au  monument  de  Victor  Hugo,  le  projet  le  met- 
tait au  milieu  du  bras  gauche  de  la  croix;  en  arrière, 
contre  le  mur  du  fond,  devait  s'élever  celui  des  orateurs 
et  des  publicistes  de  la  Restauration,  personnifiés  par  le 
général  Foy,  Manuel  et  Armand  Carrel.  La  sous-commis- 
sion des  travaux  d'art  a  ratifié  aussi  le  choix  de  ces  deux 
emplacements. 


IV 


Quel  devait  être  le  caractère  de  ces  divers  monuments? 
Ici  des  divergences  de  vues  se  sont  d'abord  produites. 

Plusieurs  membres  de  la  sous-commission,  consi- 
dérant qu'il  s'agissait  de  représenter  des  morts,  dans 
l'édifice  même  où  plusieurs  d'entre  eux  ont  leur  sépul- 
ture, émettaient  l'avis  qu'il  fallait  donner  un  carac- 
tère funéraire  aux  monuments  qui  leur  seraient  consa- 
crés, et  ils  rappelaient  des  exemples  célèbres  :  le  Riche- 
lieu de  Girardon,  sur  son  lit  de  mort,  soutenu  par  la 
Religion  et  ayant  à  ses  pieds  FHistoire  en  pleurs;  le 
Mazarin  de  Goysevox,  en  prière  sur  un  sarcophage,  entre 
la  Religion  et  la  Charité,  et  attendant  à  genoux  l'heure 
suprême,  tandis  que  la  Fidélité,  la  Prudence  et  l'Abon- 
dance expriment  leur  douleur  au  pied  du  monument;  le 
maréchal  de  Saxe,  de  Pigalle,  descendant  l'escalier  du 
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monument  autour  duquel  sont  réunis  les  trophées  de 
ses  victoires,  vers  le  tombeau  que  lui  ouvre  la  Mort  et 
d'où  la  France  s'efforce  de  l'écarter.  D'autres  objectaient 
que  l'on  ne  saurait  comparer  ces  représentations,  ins- 
pirées par  des  deuils  alors  récents  et  qui  surmontaient 
de  vrais  tombeaux,  avec  la  célébration,  faite  par  une  pos- 
térité déjà  reculée,  de  personnages  entrés  dans  l'histoire 
définitive  et  pour  qui  la  mort  n"est  plus  que  la  consécra- 
tion de  leur  gloire;  ils  pensaient  donc  que  ces  monu- 
ments devaient  revêtir  un  caractère  d'apothéose  sereine, 
que  les  images  funèbres  devaient,  sinon  en  être  absentes, 
du  moins  n'y  pas  dominer,  qu'il  y  fallait  surtout  traduire 
les  idées  toujours  vivantes  qui  avaient  inspiré  ces  grands 
morts.  La  majorité  s'est  rangée  à  ce  dernier  avis. 

En  outre,  d'après  les  emplacements  choisis,  le  voisi- 
nage des  peintures  murales,  la  disposition  des  autres 
monuments,  la  nécessité  de  respecter  l'aspect  architec- 
tural de  l'édifice,  la  sous-commission  trace  aux  artistes 
le  programme  suivant  : 

Chacun  des  monuments  devra  comprendre,  comme 
figure  principale,  le  personnage  ou  les  personnages 
auquel  il  est  consacré.  Un  certain  nombre  de  figures 
secondaires  devront  y  trouver  place  et  former  groupe 
avec  la  figure  principale. 

Le  monument  de  Descartes,  placé  au  pied  de  l'escalier 
conduisant  à  l'hémicycle  du  fond,  devra  être  assez  bas 
pour  ne  pas  masquer  le  monument  de  la  Révolution  fran- 
çaise. Le  philosophe  sera  donc  représenté  assis;  autour 
de  lui  figureront  la  Raison  et  la  Méditation. 

Les  monuments  de  Mirabeau  et  de  Victor  Hugo,  plus 
isolés,  pourront  présenter  leurs  personnages  debout,  avec 
deux  ou  trois  figures  allégoriques.  Pour  ceux-ci,  monsieur 
le  Ministre,  selon  votre  désignation  et  comme  il  va  être 
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dit  plus  loin,  deux  artistes  ont  déjà  préparé  l'exécution 
du  projet,  conformément  au  programme  de  la  sous-com- 
niission,  dont  je  les  ai  entretenus  par  votre  ordre,  et  leur 
maquette  va  lui  être  incessamment  soumise. 

Enfin  le  monument  des  généraux  de  la  Révolution  et 
celui  des  orateurs  et  publicistes  de  la  Restauration,  dis- 
posés à  l'aplomb  de  murs  très  élevés,  devront  offrir  des 
figures  disposées  en  pyramide,  en  nombre  proportionné 
à  l'objet  du  monument. 

Restait  le  choix  des  statues  isolées,  au  nombre  de 
quatre-vingts  environ,  qui  doivent  être  placées  contre  les 
colonnes  qui  soutiennent  l'édifice  et  qui,  groupées  autour 
des  monuments  des  quatre  époques  de  l'histoire  de 
France,  de  la  Révolution  et  des  monuments  individuels, 
doivent  traduire  par  des  représentations  personnelles  les 
idées  générales  exprimées  dans  ces  monuments.  Il  y  avait 
là  un  choix  de  noms  assez  long  à  établir,  en  raison  de 
leur  grand  nombre.  La  sous-commission  a  pris  connais- 
sance des  belles  pages  que  je  signalais  dans  mon  rapport 
du  12  février  et  dans  lesquelles  Edgar  Quinet  examine 
quels  sont,  entre  nos  grands  hommes,  ceux  qui,  par 
l'étendue  de  leur  génie,  l'éclat  de  leurs  œuvres  et  de  leurs 
services,  leur  dévouement  aux  idées  de  justice  et  de 
liberté,  méritent  d'être  admis  dans  le  temple  de  la  recon- 
naissance nationale.  Elle  a  émis  l'avis  qu'avant  de  passer 
à  cet  examen  de  détail,  il  importait  de  remplir  d'abord 
les  grandes  lignes  du  projet,  c'est-à-dire  d'exécuter  les 
groupes  des  quatre  époques  et  les  monuments  isolés  des 
grands  hommes.  Ceux-ci  une  fois  élevés,  on  pourra 
prendre  une  époque  déterminée,  la  période  révolution- 
naire ou  la  période  romantique,  par  exemple,  choisir 
entre  les  personnages  que  ces  périodes  ont  produits  ceux 
qui  les  résument  le  mieux  et  distribuer  d'un  seul  coup 
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aux  artistes  les  figures  à  représenter.  De  cette  manière, 
les  ressources  dont  dispose  l'administration  des  Beaux- 
Arts,  au  lieu  d'être  éparpillées  sur  toute  la  surface  de 
Féditice,  pourront  être  concentrées  successivement  sur 
chaque  point  et,  peu  à  peu,  la  décoration  totale  se  com- 
plétera par  l'achèvement  de  chaque  partie  séparée. 


Comme  je  le  rappelais  plus  haut,  les  Chambres  ont 
nettement  indiqué  le  vœu  que  la  décoration  du  Panthéon 
commençât  au  plus  tôt.  En  effet,  au  cours  de  la  dernière 
discussion  du  budget,  dans  la  séance  du  19  juin  1889, 
l'honorable  M.  Maurice  Faure  montait  à  la  tribune  de  la 
Chambre  des  députés  pour  demander  au  Gouvernement 
où  en  était  ce  projet,  dont  il  voulait  bien  faire  un  éloge 
ratifié  par  Fapprobation  de  la  Chambre.  Je  répondis, 
d'après  vos  instructions,  que  les  études  préparatoires 
touchaient  à  leur  fin  et  que  Fexécution  allait  commencer 
incessamment.  Au  Sénat,  dans  la  séance  du  1^^  juillet  1889, 
où  fut  discutée  la  loi  sur  la  translation  au  Panthéon  des 
restes  de  Lazare  Carnot,  Marceau,  La  Tour  d'Auvergne 
et  Baudin,  Fhonorable  M.  Hippolyte  Maze,  rapporteur  du 
projet,  exprimait  la  même  pensée. 

Vous  avez  voulu,  monsieur  le  Ministre,  répondre  à  ce 
double  vœu  et  tenir,  sans  plus  tarder,  l'engagement  pris, 
en  décidant  Fexécution  immédiate  des  monuments  de 
Mirabeau  et  de  Victor  Hugo.  Ce  qui  vous  a  déterminé  à 
commencer  par  eux,  c'est  qu'ils  sont  de  dimensions 
moyennes,  et  que  la  dépense  provoquée  par  eux,  c'est-à- 
dire  75  000  francs  environ  pour  chacun,  n'excédera  pas 
les  ressources  de  Fexercice  en  cours;  en  outre,  par  leur 
emplacement,  ils  permettront  de  juger  Feffet  produit  par 
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la  disposition  de  grandes  masses  sculpturales  dans  le 
Panthéon.  Dès  l'ouverture  du  prochain  exercice,  les  deux 
monuments,  plus  coûteux,  des  généraux  de  la  Révolution 
et  des  orateurs  de  la  Restauration  pourront  être  com- 
mencés et  leur  dépense  répartie  sur  deux  annuités.  A  ce 
moment,  la  Commission  des  travaux  d'art  aura  pu  être 
convoquée  en  séance  plénière  et  aura  examiné,  dans  leur 
ensemble,  les  décisions  proposées  par  la  sous-commis- 
sion. Dans  la  discussion  qui  s'engagera  alors,  quelques 
questions  de  détail  soulevées  au  cours  de  la  première 
séance,  notamment  au  sujet  du  monument  des  orateurs 
de  la  Restauration,  et  que  la  sous-commision  n'a  pas 
examinées,  pourront  être  résolues. 

Au  cours  de  la  discussion  du  projet,  la  sous- commis- 
sion avait  établi,  sur  votre  demande,  une  liste  des 
artistes  auxquels  l'exécution  des  grandes  parties  de  ce 
projet  pourrait  être  confiée.  Sur  cette  liste,  vous  avez 
choisi  les  noms  de  M.  Injalbert,  pour  le  monument  de 
Mirabeau,  et  de  M.  Rodin,  pour  celui  de  Victor-Hugo.  Je 
n'ai  pas  à  faire  ici  l'éloge  de  ces  deux  artistes  ni  à  les 
comparer;  mais  je  puis  indiquer  les  motifs  qui  ont  déter- 
miné votre  choix.  Ils  sont  entièrement  opposés  d'origine 
et  de  tendances;  par  cela  même  il  vous  a  semblé  intéres- 
sant de  leur  donner,  avec  deux  sujets  également  dignes 
de  les  inspirer,  le  moyen  de  réaliser  l'idée  que  chacun 
d'eux  se  fait  de  son  art,  l'un  ne  relevant  que  de  lui- 
même,  l'autre  conciliant  l'originalité  avec  la  tradition  de 
ses  maîtres.  En  matière  d'art,  en  effet,  l'État  ne  saurait 
plus  avoir  de  préférences  théoriques,  sans  manquer  à  son 
devoir  de  haute  impartialité  et  se  condamner  à  des  injus- 
tices criantes  :  il  doit  se  placer  au-dessus  des  écoles 
rivales,  qui  ont  toutes  leurs  petitesses  et  leurs  insuffi- 
sances, et  dominer  leurs  partis  pris  ;  il  leur  laisse  donc  le 
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champ  libre,  n'épouse  aucuiie  de  leurs  querelles  et  n'est 
sensible  qu'au  talent  attesté  par  les  œuvres. 

M.  Injalbert  se  propose  de  représenter  Mirabeau  à  la 
tribune,  au  moment  où  le  grand  orateur  achève  le  dis- 
cours qui  fut  sa  suprême  victoire,  épuisa  ses  dernières 
forces  et  précéda  sa  mort  de  quelques  jours.  Au  pied  de 
cette  tribune,  la  France  nouvelle  écoute  et  s'éveille  à  la 
liberté,  les  trois  ordres  de  la  nation  se  réunissent  dans 
une  étreinte  fraternelle,  et,  derrière  l'orateur,  l'Éloquence 
l'inspire  et  le  soutient. 

M.  Rodin  a  choisi,  pour  son  monument,  le  Victor  Hugo 
de  l'exil,  celui  qui  eut  la  constance  de  protester  pendant 
dix-huit  ans  contre  le  despotisme  qui  l'avait  chassé  de  la 
patrie.  11  a  considéré  que  le  grand  poète  n'avait  jamais 
possédé  la  plénitude  plus  complète  de  son  génie  que 
durant  cette  période,  où  il  retrouvait  les  plus  gracieuses 
comme  les  plus  fortes  inspirations  de  sa  jeunesse,  en  y 
joignant  le  génie  de  l'invective  politique  et  l'expression 
de  la  plus  profonde  pitié  humaine.  Il  l'a  donc  représenté 
assis  sur  le  rocher  de  Guerncsey;  derrière  lui,  dans  la 
volute  d'une  vague,  les  trois  muses  de  la  Jeunesse,  de 
l'Age  mûr  et  de  la  Vieillesse,  lui  soufflent  l'inspiration. 


VI 


Il  importe  de  donner  à  tous  ces  monuments  un  carac- 
tère qui  maintienne  l'unité  de  l'ensemble  dans  la  variété 
des  détails.  Aussi  les  maquettes  seront-elles  soumises  à 
la  sous-commission  au  fur  et  à  mesure  de  leur  achève- 
ment, et  ceux  des  inspecteurs  des  Beaux-Arts  qui,  en 
qualité  de  membres  de  cette  sous-commission,  ont  pris 
part  à  toute  l'étude  du  projet,  rempliront  leurs  fonctions 
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ordinaires  et  assureront  l'observation  des  idées  émises, 
en  suivant  la  marche  des  travaux. 

Mon  collègue,  M.  Jules  Comte,  directeur  des  Bâtiments 
civils  et  des  Palais  nationaux,  a  bien  voulu  m'autoriser, 
dès  le  début,  à  m'entendre  avec  M.  Le  Deschault,  archi- 
tecte du  Panthéon,  et  prêter  à  mon  administration  le  con- 
cours de  cet  artiste  aussi  habile  que  dévoué.  M.  Le  Des- 
chault avait  été  chargé,  pour  la  décoration  picturale,  de 
tous  les  travaux  d'échafaudages  et  de  mise  en  place. 
C'est,  naturellement,  sous  sa  direction  qu'auraient  lieu 
tous  les  travaux  du  même  genre  nécessités  par  la  déco- 
ration sculpturale.  Il  aurait,  en  outre,  une  part  de  colla- 
boration plus  directe.  Chacun  des  monuments  projetés 
comprend  une  partie  d'architecture  plus  ou  moins  consi- 
dérable. Les  artistes  restant  libres  de  l'établir  eux-mêmes 
ou  en  collaboration  avec  tel  architecte  qu'il  leur  con- 
viendra de  choisir,  ils  devront  s'entendre  avec  M.  Le  Des- 
chault pour  que  leurs  conceptions  ne  risquent  pas  ou 
d'altérer  l'architecture  du  Panthéon  ou  d'être  en  désac- 
cord avec  elle. 

Je  n'ai  pas  besoin  de  dire,  monsieur  le  Ministre,  que 
tous  les  membres  de  la  sous-commission  des  travaux 
d'art  ont  apporté  le  même  soin  et  les  mêmes  lumières  à 
l'examen  du  projet  dont  j'ai  l'honneur  de  vous  soumettre 
aujourd'hui  les  résultats  et  que  l'administration  leur  doit 
à  tous  la  même  reconnaissance.  Mais  je  trahirais,  j'en 
suis  sûr,  le  désir  de  la  sous-commission  elle-même,  si  je 
ne  faisais  une  mention  spéciale  du  concours  particulière- 
ment utile  que  lui  a  prêté  M.  Charles  Garnier,  en  repré- 
sentant sous  une  forme  visible,  au  fur  et  à  mesure  de  la 
discussion,  les  projets  proposés  et  leurs  divers  change- 
ments, par  une  série  de  croquis  où  la  richesse  d'inven- 
tion et  le  sens  décoratif  de  l'éminent  architecte  ont  fait 
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de  lui  comme  un  secrétaire  artistique,  apportant  à  cliaque 
séance  le  procès-verbal  dessiné  de  la  séance  précédente. 

Je  vous  demande,  monsieur  le  Ministre,  de  vouloir  bien 
honorer  de  votre  approbation  le  présent  rapport  et  revêtir 
de  votre  signature  les  projets  d'arrêtés  qui  l'accompa- 
gnent. 

Veuillez  agréer,  Monsieur  le  Ministre,  etc. 

Palais-Royal,  le  10  septembre  1889. 
Le  Directeur  des  Beaux- Arts, 
Gustave  Larroumet. 

Approuvé  : 

Le  Ministre  de  VInstruction  publique 

et  des  Beaux- Arts, 

A.  Fallières. 


III 


Lettre  de  M.  Eugène  Guillaume  sur  la  réforme 
de  renseignement  du  dessin. 

19  juillet  1895. 


Permettez-moi  de  vous  donner  quelques  renseigne- 
ments sur  la  réforme  de  l'enseignement  du  dessin,  à 
laquelle  je  me  trouve  mêlé  depuis  bientôt  trente  ans. 

Ce  n'est  pas  précisément  de  la  direction  des  Beaux-Arts 
que  l'initiative  en  est  partie.  Il  faut  se  rappeler  que  l'Union 
centrale  des  Beaux-Arts  appliqués  à  l'Industrie,  frappée, 
depuis  longtemps,  des  raisons  qui  rendaient  cette  réforme 
nécessaire,  eut  l'idée,  en  1865,  d'ouvrir  une  exposition  et 
un  concours  auxquels  participeraient  tous  les  établisse- 
ments d'instruction  publique  et  autres  où  l'on  montrait  à 
dessiner.  Grâce  à  la  bienveillance  des  différents  ministres 
dont  les  institutions  visées  dépendaient,  celles-ci  répon- 
dirent à  l'appel  qui  leur  était  adressé  :  on  vit  les  dessins, 
les  maîtres  furent  entendus;  et,  dès  ce  moment,  l'en-j 
quête,  préalable  à  toute  action,  fut  faite. 

Les  résultats  en  furent  consignés  premièrement  dans 
un  discours  que  je  lus  à  la  distribution  des  prix  du  con- 
cours, en  novembre  1865,  et,  en  second  lieu,  dans  une 
conférence  publiée  au  printemps  de  1866.  Dans  ces  docu- 
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ments  vous  trouverez  la  constatation  de  l'état  de  choses 
alors  existant,  et  un  plan  de  réorganisation  de  l'enseigne- 
ment du  dessin  dans  les  établissements  de  tout  ordre  où 
il  est  nécessaire. 

M.  Duruy,  qui  avait  assisté  à  notre  distribution  des 
prix,  fut  extrêmement  frappé  des  idées  que  j'avais  émises. 
Il  me  le  témoigna.  Peu  après,  j'étais  nommé  directeur  de 
l'Ecole  des  Beaux-Arts  et  membre  du  Conseil  supérieur  de 
l'Instruction  publique.  M.  Duruy  voulait  fonder  une  sorte 
d'école  spéciale  destinée  à  former  des  professeurs  de 
dessin  et  des  maîtres  d'art  de  tout  ordre.  S'il  fût  resté 
au  ministère  quelque  temps  encore,  la  réorganisation  à 
laquelle  nous  songions,  eût  élé  faite,  à  peu  près  dans  la 
forme  où  elle  s'est  produite  de  1878  à  1880. 

Néanmoins,  après  qu'il  se  fut  retiré,  ces  idées  ne  furent 
pas  abandonnées.  Elles  eurent  leur  foyer  à  l'Ecole  des 
Beaux-Arts  et,  plus  tard,  à  l'École  des  Arts  décoratifs. 
Voyez,  entre  autres  renseignements  à  ce  sujet,  le  décret 
organique  et  le  règlement  de  l'Ecole  des  Beaux-Arts  en 
1874.  La  sympathie  montrée  dès  lors  à  notre  œuvre  sco- 
laire par  la  direction  des  Beaux-Arts  n'eut  point  de 
résultat.  Les  directeurs  de  l'Enseignement  primaire  et 
de  l'Enseignement  secondaire  ne  nous  apprirent  rien  de 
nouveau. 

La  question  était  ainsi  posée  depuis  longtemps.  C'est 
pendant  mon  passage  à  la  direction  des  Beaux-Arts  que 
l'organisation  actuelle  commença  à  prendre  forme.  Je 
créai  le  bureau  de  l'enseignement.  M.  Bardoux  obtint  des 
Chambres  la  somme  de  50  000  francs  nécessaire  pour 
constituer  le  corps  des  inspecteurs  du  dessin.  Ce  corps  fut 
composé;  ses  attributions  furent  déterminées.  En  1879, 
M.  Jules  Ferry  convoqua  et  présida  une  commission 
nombreuse  dans  la(|uelle  la  méthode  fut  définitivement 
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(liscnléc;  et,  après  qu'elle  eut  été  adoptée  (<à  l'unanimité 
moins  une  voix),  nos  programmes  et  règlements,  prêts 
depuis  longtemps,  furent  présentés  au  Conseil  supérieur 
de  l'Instruction  publique.  Appuyés  par  M.  le  comte  Delà-      j 
borde,  ils  furent  acceptés  et  mis  en  vigueur,  m 

Voilà,  mon  cher  confrère  et  ami,  l'historique  de  la 
réforme  de  l'enseignement  du  dessin.  J'ai  cru  intéressant 
devousle  faire  connaître,  dansla  pensée  que  vous  trouverez 
sans  doute  à  en  tirer  parti. 

Croyez...,  etc. 

Eugène  Guillaume. 


1 


IV 
Les  services  d'architecture. 

Nous  recevons  la  lettre  suivante  : 

Monsieur  le  rédacteur, 

Tous  les  journaux  se  sont  occupés  des  récentes  déci- 
sions que  la  commission  du  budget  a  prises  au  sujet  de 
divers  services  du  ministère  des  Beaux-Arts.  Vous  avez 
publié  des  documents  et  des  appréciations  d'un  carac- 
tère tout  à  fait  probant  au  sujet  de  la  transformation  de 
la  manufacture  de  Sèvres  en  une  Ecole  de  céramique. 

Dans  une  interview  qui  a  été  donnée  à  VEstafette,  l'an- 
cien et  éminent  directeur  de  cet  établissement,  M.  Lauth, 
s'est  prononcé  dans  le  même  sens  que  vous-même  et  que 
M.  Antonin  Proust.  Permettez-moi  de  vous  soumettre 
aujourd'hui  quelques  observations  au  sujet  des  services 
d'architecture  de  l'État. 

On  imaginerait  volontiers,  dans  un  pays  de  logique  et 
de  hiérarchie  comme  le  nôtre,  qu'en  dehors  des  organi- 
sations municipales  et  départementales  l'Etat  possède  un 
service  central  qui  comprend  tous  les  édifices  non 
affectés  à  la  guerre  ou  à  la  marine,  où  les  travaux  s'exé- 
cutent d'après  des  règles  communes,  où  le  contrôle 
s'exerce  partout  d'une  façon   fixe  et  identique,  dont  les 
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agents  sont  soumis  à  des  conditions  uniformes  d'avan- 
cement, où  la  centralisation  produit  ses  effets  habituels 
d'ordre,  de  méthode  et  d'économie. 

Fort  de  cette  hypothèse,  allez-vous-en  à  Lyon,  à  Tou- 
louse, à  Bordeaux,  etc.;  vous  découvrirez  que  le  même 
jour,  si  le  hasard  s'y  prêtait,  vous  pourriez  vous  ren- 
contrer avec  sept  architectes  inspecteurs  généraux  venus 
de  Paris  afin  d'examiner  sept  affaires  pour  lesquelles  un 
seul  d'entre  eux  eût  suffi. 

Nous  disons  sept;  suivez  plutôt  :  le  premier  est  venu 
pour  l'Ecole  vétérinaire  :  il  représente  les  Bâtiments 
civils;  le  second,  pour  la  restauration  d'une  église  :  il 
est  envoyé  par  les  Monuments  historiques  ;  le  troisième, 
pour  une  autre  église,  peut-être  pour  la  même  :  il  est  le 
délégué  de  la  direction  des  Cultes;  le  quatrième  vient 
savoir  à  quoi  attribuer  le  dépassement  qui  s'est  produit 
dans  la  construction  du  lycée  :  il  est  le  mandataire  de  la 
direction  de  l'Enseignement  secondaire;  le  cinquième  est 
chargé  de  recevoir,  au  nom  de  la  direction  de  l'Ensei- 
gnement primaire,  une  école  qui  vient  de  s'achever;  le 
sixième  vient  visiter  les  travaux  de  la  prison  :  c'est  le 
ministère  de  l'Intérieur  qui  l'envoie;  enfin  le  septième 
doit  rendre  compte  au  ministre  du  Commerce  d'une  répa- 
tion  entreprise  dans  une  école  d'enseignement  technique. 

Ne  riez  pas  :  c'est  incroyable,  mais  c'est  vrai;  et  ne 
confondez  pas  :  il  ne  s'agit  pas  de  sept  architectes  diri- 
geant les  travaux  de  sept  édifices  différents,  ce  qui  pour- 
rait s'expliquer  dans  une  certaine  mesure,  mais  bien  de 
sept  architectes  délégués  de  l'État,  venant  inspecter  sept 
confrères,  architectes  en  chef,  et  recevant  pour  cela  un 
traitement  annuel  et  des  indemnités  de  déplacement.  Ces 
dernières  varient  suivant  les  ministères;  elles  peuvent 
être,  en  moyenne,  évaluées  au  double  du  prix  du  voyage 
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en  chemin  de  fer,  augmenté  d'une  vingtaine  de  francs 
par  jour;  multipliez  par  sept  les  quelques  centaines  de 
francs  allouées  pour  chaque  mission  à  chaque  délégué, 
vous  aurez  un  joli  total  au  bout  de  l'année! 

Ce  n'est  pourtant  là  qu'un  côté  de  la  question  :  avant 
le  départ  des  sept  délégués,  il  y  a  eu  examen  de  projets, 
autorisation  de  dépense,  ordre  de  départ;  en  un  mot, 
toutes  les  formalités  de  sept  administrations  paperas- 
sières, au  sein  desquelles  fonctionnent  sept  commissions 
qui  ont  délibéré  chacune  de  leur  côté,  qui  ont  chacune 
leurs  ambitions,  leurs  intérêts,  et,  ne  l'oublions  pas,  leur 
budget. 

On  devine,  au  travers  de  cet  entrecroisement  de  riva- 
lités, quel  désordre,  quelles  fausses  manœuvres  doivent 
s'ensuivre  et  quelles  dépenses  inutiles.  On  aurait  beau  jeu 
à  citer  des  exemples;  mais  je  ne  veux  chagriner  per- 
sonne, et  il  suffit  d'avoir  montré  la  nécessité  d'une 
réforme;  le  gaspillage  auquel  ont  donné  lieu  les  cons- 
tructions de  ces  dernières  années  est,  du  reste,  connu 
de  tout  le  monde. 

D'où  vient  le  mal?  Du  goût  naturel  à  chaque  adminis- 
tration d'avoir  son  homogénéité  et  de  s'affranchir  de 
toute  tutelle;  de  la  faiblesse  des  ministres  qui  se  laissent 
endoctriner  par  leurs  subordonnés. 

Comment  y  remédier?  En  théorie,  ce  serait  bien  simple  : 
il  n'y  aurait  qu'à  reprendre  les  arguments  donnés  par 
Barrère  à  la  Convention  nationale  et  à  organiser  de  toutes 
pièces  un  grand  service  d'Etat,  sur  le  modèle  de  celui 
qui  fonctionne  à  la  Ville  de  Paris. 

Mais  ce  serait  peut-être  trop  demander  à  la  fois,  et  on 
se  heurterait  à  trop  de  difficultés  si  on  voulait  mettre 
tant  de  ministères  en  mouvement.  La  pensée  de  la  Com- 
mission  du  budget,  telle  qu'elle  m'apparaît,  a  été  plus 
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simple  cl  plus  pratique;  elle  a  vu  que,  dans  le  seul 
ministère  de  l'Instruction  publique  et  des  Beaux-Arts,  il  y 
avait  quatre  services  d'architecture  distincts,  et  la  con. 
clusion  naturelle  est  que  ces  services  soient  groupés  en 
un  seul,  comme  ils  l'avaient  été  autrefois. 

Il  n'y  a  dans  un  tel  vœu  rien  de  révolutionnaire  ;  il  n'a 
même  pas  le  mérite  de  la  nouveauté,  car  on  en  retrou- 
verait l'expression  dans  le  rapport  de  M.  Burdeau  sur  le 
budget  de  l'Instruction  publique. 

La  Commission  du  budget  a  donc  bien  fait  d'appeler 
sur  cette  question  l'attention  du  Parlement  et  du  ministre 
avec  une  énergie  nouvelle.  Il  ne  reste  qu'à  souhaiter  que 
le  ministre  et  le  Parlement  s'entendent  pour  faire  passer, 
le  plus  promptement  possible,  le  vœu  exprimé  dans  le 
domaine  des  faits  réalisés.  Et  s'ils  le  veulent  sincèrement, 
comme  on  doit  le  croire,  rien  de  plus  facile. 

Agréez,  etc. 

{La  République  française^  7  juin  1890.) 


Lettre  du  ministre  de  l'Instruction  publique  et 
des  Beaux-Arts  au  directeur  du  Conservatoire 
national  de  musique  et  de  déclamation. 


Palais-Royal,  le  25  janvier  'J890. 

Monsieur  le  Directeur, 

Le  Conservatoire  national  de  musique  et  de  déclama- 
tion n'a  pas  reçu,  jusqu'à  présent,  de  programmes 
détaillés.  Dans  un  ordre  d'études  où  les  mêmes  règles 
ne  sauraient  s'appliquer  à  des  enseignements  très  divers, 
l'Administration  supérieure  a  voulu  laisser  à  chaque 
maître  la  liberté  d'appliquer  sa  méthode,  d'après  son 
expérience  personnelle  et  la  nature  de  son  talent;  l'auto- 
rité et  la  compétence  des  artistes  éminents  qui  se  sont 
succédé  dans  la  direction  ont  toujours  suffi  pour  main- 
tenir l'unité  générale  de  tendances  et  de  résultats. 

Je  ne  songe  pas  à  rompre  avec  une  tradition  qui  a 
donné  beaucoup  de  souplesse  à  l'enseignement  du  Con- 
servatoire, mais,  selon  votre  désir,  je  tiens  à  fixer  par 
des  prescriptions  formelles  le  régime  des  concours  de  fin 
d'année  qui,  en  constatant  les  résultats  des  études,  exercent 
sur  elles  tant  d'influence. 

L'enseignement  musical  et  dramatique  du  Conserva- 
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toire  doit  être  fondé  sur  Tétiide  de  notre  répertoire  clas- 
sique. Consacrées  par  le  temps,  les  œuvres  qui  le  compo- 
sent ont  fait  leurs  preuves  d'excellence  et  restent  au-dessus 
des  variations  du  goût  ;  elles  offrent  un  caractère  commun 
de  simplicité,  de  justesse  et  de  mesure  qui  résument  les 
qualités  essentielles  de  notre  génie  national;  elles  sont 
les  meilleurs  guides  pour  la  formation  et  la  direction 
premières  des  talents;  elles  ne  risquent  jamais  d'égarer 
et  peuvent  suffire  à  toutes  les  variétés  d'aptitudes.  Nos 
compositeurs  et  nos  auteurs  contemporains  ajoutent 
incessamment  à  ce  répertoire  nombre  d'œuvres  dont 
beaucoup  sont  destinées  à  devenir  classiques.  Mais,  avant 
de  leur  accorder  une  place  prédominante,  il  importe  que 
le  temps  leur  ait  donné  sa  consécration. 

Les  élèves  du  Conservatoire  sont  trop  portés  à  mécon- 
naître cette  nécessité.  Ils  croient  trouver  des  succès  plus 
faciles  en  s'essayant  dans  des  œuvres  que  le  public  vient 
d'applaudir.  Ils  négligent  de  plus  en  plus  le  répertoire 
classique  et,  dans  les  programmes  des  derniers  concours, 
le  nombre  des  morceaux  empruntés  à  des  auteurs  vivants 
était  très  supérieur  à  celui  des  morceaux  classiques.  C'est 
le  contraire  qui  devrait  être. 

J'ai  donc  chargé  le  Conseil  supérieur  d'enseignement 
institué  près  le  Conservatoire  d'étudier  la  question  et  de 
me  proposer  les  mesures  qu'il  croirait  les  plus  capables 
de  ramener  les  élèves  à  la  vraie  notion  de  leurs  études. 
Après  avoir  pris  connaissance  des  procès-verbaux  de  ses 
séances,  j'ai  arrêté  un  certain  nombre  de  dispositions  qui 
s'appliquent  également  à  l'enseignement  musical  et  à 
l'enseignement  dramatique.  Elles  ne  visent  pas  à  exclure 
le  répertoire  moderne  de  l'enseignement  et  des  concours. 
Il  doit  y  conserver  sa  place  légitime;  mais  il  sera  désor- 
mais nécessaire  que  tous  les  élèves  aient  étudié  le  réper- 
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toire  classique  et,  s'ils  le  négligent,  vous  aurez  le  moyen 
de  les  y  ramener. 

Ces  dispositions  sont  les  suivantes  : 

1°  Les  scènes  ou  morceaux  d'examens  et  de  concours 
doivent  être  soumis  au  directeur  du  Conservatoire.  Ils 
sont  proposés  par  les  professeurs  de  chaque  classe,  un 
mois  avant  l'épreuve  ;  la  liste  générale  est  arrêtée  par  le 
directeur. 

2'^  Pour  les  examens  semestriels,  chaque  élève  doit 
présenter  une  liste  comprenant  quatre  scènes  ou  mor- 
ceaux dont  deux  peuvent  être  modernes.  Le  Comité 
d'examen  des  classes  choisit  la  scène  ou  morceau  sur 
lequel  l'élève  sera  examiné. 

3"^  Pour  les  concours  publics,  la  liste  doit  comprendre 
deux  scènes  ou  morceaux  :  l'un  ancien,  l'autre  moderne. 
L'élève  peut  indiquer  ses  préférences  et,  après  avis  du 
professeur,  le  comité  d'examen  des  classes  décide  dans 
lequel  de  ces  scènes  ou  morceaux  l'élève  doit  concourir. 

4°  Les  élèves  qui  concourent  pour  la  première  fois  ne 
peuvent  passer  que  dans  une  scène  ou  morceau  ancien. 

5°  Les  scènes  de  déclamation  lyrique  et  dramatique  ne 
peuvent  être  choisies  que  dans  les  ouvrages  joués  sur  l'un 
des  théâtres  nationaux  et  dont  la  première  représenta- 
tion remonte  au  moins  à  dix  ans. 

Ces  dispositions.  Monsieur  le  Directeur,  seront  exécu- 
toires pour  les  examens  et  concours  de  1890;  je  vous 
invite  donc  à  les  porter  immédiatement  à  la  connaissance 
de  MM.  les  professeurs  et  à  tenir  la  main  à  leur  applica- 
tion. J'apprécierai,  sur  votre  rapport,  à  la  fm  de  la  pré- 
sente année,  les  résultats  obtenus  et  je  verrai  quelles  modi- 
fications peuvent  être  apportées  à  ce  règlement  provisoire 
avant  de  lui  donner  la  forme  d'un  arrêté  définitif. 

Pour  la  déclamation  dramatique,  il  convient  d'entendre 
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par  morceaux  anciens  ceux  qui  sont  empruntés  aux 
auteurs  des  xvif  et  xviii'' siècles,  et  de  la  première  moitié 
du  xix*=,  en  s'attachant  de  préférence  aux  œuvres  de  pre- 
mier rang. 

Quant  aux  morceaux  de  musique  et  de  déclamation 
lyrique,  il  serait  à  souhaiter,  afin  de  guider  le  choix  des 
professeurs  et  des  élèves,  qu'un  catalogue  de  scènes  et  de 
morceaux  fût  dressé  par  le  Conseil  d'enseignement.  La 
variété  de  connaissances  et  de  talent  des  maîtres  qui 
composent  le  Conseil  donnerait  à  ce  catalogue  toute  la 
largeur  désirable  et  écarterait  certains  morceaux  trop 
faciles  ou  trop  difficiles,  surannés  ou  conventionnels,  qui 
offrent  des  inconvénients  de  diverses  natures,  et  ne  prou- 
vent pas  assez. 

Je  charge  le  directeur  des  Beaux- Arts  de  s'entendre 
avec  vous  pour  que  ce  catalogue  soit  dressé  le  plus  tôt 
possible.  Dès  qu'il  aura  été  revêtu  de  mon  approbation, 
les  morceaux  de  concours  ne  pourront  plus  être  choisis 
en  dehors  de  lui. 

Veuillez  agréer.  Monsieur  le  Directeur,  etc. 

Le  Ministre  de  V Instruction  imhlique 

et  des  Beaux- Arts, 

A.  Fallières. 
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